হোটেল এখনও আমাদের থেকে অনেকটা দূরে। তবু বাকি রাস্তাটা আমি আর কোনও কথা বললাম না। হোটেলের একদম সামনে এসে ও আমাকে ফিসফিস করে বলল “ শোন এত কথা যে আমি তোকে বলেছি সেটা কখনও কাউকে বলবি না। কারোর সামনে না। তবে ওই সুনীলের এখানে অনেকগুলো বন্ধু জুটে গেছে। সব বড়লোক বাপের ছেলে। আজ সারা দিন ও এমন ভাবে আমার দিকে তাকিয়ে ছিল যে কি বলব। আবার র্যাগিং করতে যে সিনিওর গুলো এসেছিল তাদেররও বোধহয় কয়েক জন কে ও বা ওরা চেনে। আমাদের অনেক র্যাগিং হয়েছে। ওদের তেমন কিছুই হয় নি। আমি সিওর যে ও আমার দিদির নামে কলেজে কেচ্ছা রটাবে। তখন কি করে যে আমি কাউকে মুখ দেখাব কে জানে। “ আমি ওর দিকে ফিরে বললাম “ সে যেদিন কেচ্ছা রটাবে সেদিন দেখা যাবে। আগে থেকে এত ভেবে লাভ নেই। আমি তো আছি। আর বিশ্বাস কর আমি যে ধাতুতে গড়া, সেটা কেমিস্ট্রিতে পি এইচ ডি করা নোবেল বিজয়ীরও অজানা । হয়ত দেখ এরকম করার সাহসই করবে না কেউ যত দিন আমি এখানে আছি। অবশ্য আমি চলে যাওয়ার পর্…(ও কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু ওকে থামিয়ে দিয়ে বললাম) এখন তুই ভেতরে যা। কেউ ধরলে বলবি আমার বন্ধুর সাথে এসেছি। দিদির সাথে দেখা করতে আসিনি। সিগারেট কিনে নিয়ে আসছি। “ আমি আর দাঁড়ালাম না। এত কমপ্লেক্সের চাপে বেচারার মেরুদণ্ড একদম ভেঙ্গে গেছে বলে বোধ হচ্ছে। একটু এগিয়ে দিয়ে দেখাই যাক না কেমন রেজাল্ট করে। আমি সিগারেটের দোকানের সামনে গিয়ে দাঁড়িয়ে দু প্যাকেট ক্লাসিক কিনে গেটের দিকে হাঁটা দিলাম। এই দোকানটা সকালে বন্ধ ছিল। পরে জেনেছিলাম যে এর মালিক নাকি নিজে চাকরি করে, চাকরি ছুটির পর বিকেলে এসে দোকান দেয়।
ছোট মোবাইলে দেখে নিলাম সময় আটটা বাজতে পাঁচ মিনিট বাকি। গেটে পৌঁছে বুঝতে পারলাম যে কুন্তলকে সিকিউরিটি আটকেছে। আর সিকিউরিটির সামনে দাঁড়িয়ে ও যেন কাঁপছে। অবশ্য আমাকে আসতে দেখেই সিকিউরিটি স্যালুট ঠুকল। এ আমার দেখা সকালের সেই সিকিউরিটি। সিকিউরিটির সামনে দাঁড়িয়ে সিগারেট ধরাতে ধরাতে জিজ্ঞেস করলাম “ ওকে ভেতরে ঢুকতে না দেওয়ার কারণ?” লোকটা বলল “ দেখুন, ও আগেও এখানে এসেছে ওই মালিনী ম্যাডামের সাথে দেখা করতে। কাজের সময় এইসব হলে খুব সমস্যা হয়। “ আমি ওকে থামার সুযোগ না দিয়েই বললাম “ আজ ও কি বলেছিল? মানে এখানে আসার কারণ?” বলল “ বলেছে একজন বন্ধুর সাথে এসেছে, দিদির সাথে দেখা করতে আসেনি।” আমি সাথে সাথে তীরের মতন প্রশ্ন ছুঁড়ে দিলাম “আপনাদের কোনও এমপ্লয়ীর আত্মীয় বা আত্মীয়া যদি কোনও গেস্টের ফ্রেন্ড হয় আর সে যদি সেই গেস্টের সাথে দেখা করতে আসে তখনও কি আপনারা তাকে ঢুকতে দেবেন না? সেক্ষেত্রে আমার অভিযোগ হল, আপনারা আপনাদের গেস্টদের ব্যক্তিগত স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করছেন। “ লোকটা একটা হাঁটুর বয়সী ছেলের কাছ থেকে এহেন প্রশ্ন শুনে একটু অপ্রস্তুত হয়েছে সেটা বুঝতে পেরেছি। ও আমতা আমতা করে বলল “ না তেমন আমরা করি না।” আমি সাথে সাথে আবার জিজ্ঞেস করলাম “ এই ছেলেটার নাম কুন্তল রাহা। ও এসেছে সংকেত রায়ের সাথে দেখা করতে। এতে মালিনী সরকার আসছে কোথা থেকে? আপনারা কি আমার মতামত টা ভেরিফাই করেছেন? ” ওনার আমতা আমতা ভাবটা বেড়েই চলেছে। “না মানে। আমরা ঢুকতে দিতাম। কিন্তু তার আগে ভেরিফাই করতাম যে সত্যি আপনার সাথে দেখা করতে এসেছে কি না।” আমার পাল্টা প্রশ্ন “ সেক্ষেত্রে আপনাদের কাছে আমার মোবাইল নম্বর দেওয়া আছে। ওনাকে ভেতরে ঢুকতে না দিয়ে এইভাবে রাস্তার মাঝখানে দাঁড় করিয়ে রাখার কারণ? ভেতরে নিয়ে গিয়ে রিসেপশনে যে আছে তাকে দিয়ে, এমনকি মালিনী সরকার থাকলে তাকে দিয়েও কি ব্যাপারটা ভেরিফাই করা যেত না? ” ও আর কিছুই বলতে পারছে না। বলে চললাম “ দেখুন মিস্টার, আমার গেস্টের অপমান আমার অপমান বলেই আমি ধরি। ম্যানেজারকে গিয়ে এই ইনসাল্টের ব্যাপারে আমি অভিযোগ জানাব। আপনাদের খাতায় যে গেস্টরা এসে ভুরি ভুরি তথ্য ফিল আপ করে তার মধ্যে মোবাইল নম্বরও থাকে। একটু চেষ্টা করলেই এই সব অপমানজনক পরিস্থিতি থেকে আপনিও মুক্তি পেতে পারেন আর কুন্তলের মতন লোকেরাও মুক্তি পেতে পারে। আসছি।” কুন্তলকে নিয়ে আমি ভেতরে ঢুকে গেলাম। নাহ, ম্যানেজারের কাছে গিয়ে এই গরীব লোকটার ব্যাপারে অভিযোগ জানানোর কোনও ইচ্ছেই নেই আমার, কিন্তু তাও এই ধরণের ব্যবহার বদলানো উচিৎ। আজকে যা হল তার ভয়ে যদি একটু মানুষ হয় আর কি। সব থেকে অদ্ভুত ব্যাপার হল এই যে ও জানে মালিনীর পরিবারের অবস্থা কেমন, দুজনের যে অবস্থা মোটামুটি প্রায় একই সেটা অজানা থাকার কথা নয়, কারণ কার্যক্ষেত্রে সবাই সবার হাঁড়ির খবর পেয়েই যায়। কিন্তু অদ্ভুত হল তবুও কুন্তলের সাথে এহেন ব্যবহার করতে ওর কোনও দ্বিধা বোধ হয় না। অবশ্য হতে পারে আগে হয়ত কুন্তলকে ঢুকতে দিয়ে ম্যানেজমেন্টের কাছ থেকে কড়া কড়া কথা শুনতে হয়েছে। যাই হোক এ নিয়ে ভেবে আর লাভ নেই। রিসেপশনে এখন অনেক লোক দাঁড়িয়ে আছে। আর যে মেয়েটি ডেস্কের পিছনে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হাঁসি মুখে সবার সমস্যা সমাধান করছে সে আমার প্রিয় মালিনী মাগী নয়। মনে মনে মেয়েদের ব্যাপারে কথা বললে আমি মাগী ইত্যাদি বলে থাকি। কিন্তু সামনে যেন ভাজা মাছটা উল্টে খেতে জানি না। আমি ওই মেয়েটার সামনে গিয়ে দাঁড়িয়ে কোনও রকম ভনিতা না করে বললাম “১০৭”। কি নিয়ে বললাম “চল।” তারপর মেয়েটার দিকে ঘুরে বললাম “ মালিনী এলে যেন একবার আমার রুমে কল করা হয়। বলে দেবেন। বিশেষ দরকারি। “ আমি জানি শুধু মেয়েটা কেন চারপাশের সব বেয়ারাই বুঝেছে কেন কল করতে বলেছি, কারণ কুন্তলকে এখানকার সবাই চেনে। কিন্তু কিছু করতে পারবে না এই ক্ষেত্রে, অন্তত আমি যত দিন এখানে আছি। হ্যাঁ মেয়েটার নাম ওর বুকের ওপর বাঁদিকে আটকানো ব্যাচ থেকে দেখে নিয়েছি। নাম মেঘনা। বয়স আন্দাজ…। আর বলে কি হবে। এখন আমার মাথায় অনেক কিছু ঘুরছে। তবে হোটেলের এই রিসেপশনে বসা মাগীগুলোর কথা বলতে গেলে, এখন শুধুই মালিনী। মেয়েটার মুখটা সত্যি খুব মিষ্টি ছিল। এখন ওর দুঃখের কথা শুনে দুটো চিন্তা মাথায় এসেছে। মেয়েটা সত্যি ভালো, আর তাই মেয়েটাকে কেমন যেন কয়েক মুহূর্তের জন্য হলেও নিজের করে পেতে ইচ্ছে হচ্ছে। না না, ভুল কিছু বলছি না। কেন? ভালো মেয়েদের নিজের করে পেতে ইচ্ছে করতে পারে না? এতে খারাপের কি হল। সে হোক না যৌন ক্ষুদা। কিন্তু তাও কিছুক্ষণ তো কাছে পাব। আর দুই, মেয়েটার লাইফে অনেক প্রবলেম। এইসব ক্ষেত্রে মেয়েদের যদি একটু অমৃতের বা বৈচিত্রের স্বাদ দেওয়া যায় তো অনেক সময় মেয়েরা ঢলে পড়ে। তবে ভালো কথা, যদি বলি সব মেয়েদের ক্ষেত্রেই এটা সত্যি তাহলে সেটা তস্য বোকামি হবে। কারণ সাংসারিক সমস্যা থেকে অনেক মেয়ে খিটখিটে হয়ে যায়, কেউ কেউ আবার পুরুষ বিদ্বেষী হয়ে যায়, আবার “অনেক অনেক” মেয়ে এমনও আছে যারা যতই সমস্যায় থাকুক না কেন, কোনও অবস্থাতেই পর পুরুষের দিকে ঝুঁকবে না, তা সে যতই সুখের হাতছানি থাকুক না কেন উল্টো দিকে। কিন্তু চেষ্টা করতে ক্ষতি কি। পয়সা তো কিছু যাচ্ছে না। ক্ষতিও কিছু নেই। অবশ্য কুন্তল যদি ওর দিদির ব্যাপারে আমার নোংরা চিন্তাগুলো পড়তে পারে তো আজই সম্পর্ক ছেদ হয়ে যাবে। তবে মনে হয় না ও কিছু বুঝতে পেরেছে।
ঘরে গিয়ে বসে চায়ের অর্ডার দেওয়া হল। কুন্তল মদও খায় না। আমি অবশ্য চারটে স্ট্রং বিয়ারের বোতলের অর্ডার দিলাম। দাম বড্ড চড়া। বাইরে থেকে কিনে আনলে অনেক শস্তা পড়ে। কিন্তু এখন কিছু করার নেই। কোথায় মদের দোকান সেটা কাল খুঁজে বার করতে হবে। একা থাকলে আমি প্রায় রোজই গলা ভেজাই। আমি একটা ব্যাপারে খুশি যে ধর্মশালার ঢপ আর এই হোটেলের ব্যাপারে ও আর কোনও বোকা বোকা প্রশ্ন করেনি। যা বোঝার বুঝে চুপ মেরে গেছে। চা এলো। সাথে এলো স্ন্যাক্স। আর আমার বিয়ার। বিয়ারে দুটো চুমুক দিয়েছি কি দেই নি, এমন সময় ঘরের ফোনটা বেজে উঠল। তুলতেই ওপার থেকে গলা ভেসে এলো “রিসেপশন থেকে মালিনী কথা বলছি। আমাকে আপনার সাথে যোগাযোগ করতে বলা হয়েছিল। কি ব্যাপার জানতে পারি?” বললাম “ ঘরে ছারপোকা ঢুকেছে। নাম কুন্তল। যদি ইচ্ছে হয় আসতে পারেন। নইলে কাটিয়ে দিন। “ ও দিক থেকে উত্তর এলো “ ধন্যবাদ যোগাযোগ করার জন্য। দেখছি কিছু করা যায় কি না। তবে সময় লাগবে। একটু অপেক্ষা করতে হবে।” বললাম “ নো ইস্যু।” কুন্তলের উশখুশ ভাব দেখে ওকে বলে দিলাম “আসবে। একটু পরে। বাই দা ওয়ে। এখান দিয়ে লাস্ট বাস যায় কখন?” ও বলল সে রাত বারোটায়ও বাস পাওয়া যায়। বললাম “তাহলে বসে থাক।” ঘরে ঢোকার সাথে সাথেই অবশ্য একটা জিনিস আমার চোখ এড়ায় নি। ঘরের এক কোনায় পরিষ্কার মেঝের উপর দুটো গোলাপি রঙের ক্যাম্বিসের ব্যাগ রাখা আছে। আমি কুন্তল কে বললাম “তোর তো স্মার্ট ফোন আছে। একটা দুজনের সেলফি তুলে আমাকে মেইল কর না। ও বাক্য ব্যয় না করে আমাদের দুজনের একটা সেলফি তুলে আমার মেইল এ পাঠিয়ে দিল। বলল “শালা এত বড় হোটেলে থাকিস একটা ভালো ফোন নিতে পারছিস না?” বললাম “শালা কয়েকদিন আগেই মোবাইল হারিয়েছি। এখন বাড়িতে বলতে গেলে পুঁতে রেখে দেবে। ধীরে ধীরে বলতে হবে। “ আরও অনেকক্ষণ ওয়েট করেও দেখলাম মালিনী এলো না। আমার ভেতরে কোনও উশখুশ ভাব না থাকলেও বুঝতে পারলাম যে কুন্তলের ভেতরে উশখুশ ভাবটা বেড়েই চলেছে। সেটা স্বাভাবিক, বরং বলা ভালো সেটা না হলেই আমি আশ্চর্য হতাম, ধরে নিতাম যে ও আমারই মতন একটা কমপ্লেক্স ছাড়া হৃদয়হীন প্রাণী।
রাত এখন দশটা। মালিনী এলো না। কুন্তল উঠে পড়ল। আমরা দুজনেই বুঝতে পেরেছি যে মালিনী আজ আসবে না। কারণটা কারোর অজানা নয়। হোটেলের অনেক জোরাজুরি থাকতে পারে। লোক চক্ষু বলেও তো একটা ব্যাপার আছে না কি! তাছাড়াও আরও একটা ব্যাপার আছে, এরকম অচেনা একটা ছেলের ঘরে এসে নিজের ভাইয়ের সাথে দেখা অনেক মেয়েই হয়ত করতে চাইবে না। না এটা কাঁচা চাল খেলে ফেলেছি। ওদের ব্যক্তিগত কথা কি আর আমার সামনে বলতে পারবে। আর তাছাড়া, ভাবতেই পারে যে আমি ওর ভাইকে এখানে এনে অন্য কোনও কু-মতলব আঁটছি। সে কু-মতলব টা যে কি সেটা তর্ক সাপেক্ষ। কিন্তু কত কিছুই তো হতে পারে। মনের মধ্যে আরও কয়েকটা চিন্তা পাক খাচ্ছে। সকালে আমি যে ভাবে নির্লজ্জের মতন ওকে আমার চোখ দুটো দিয়ে গিলে খাচ্ছিলাম সেটা কি ও বুঝতে পেরেছে? কথায় বলে মেয়েদের শরীরের দিকে খারাপ নজর দিলে মেয়েরা ঠিক বুঝতে পারে। তাহলে মালিনী কি… কিন্তু যদি বুঝতে পারে তাহলে নিজের শাড়ি ঠিক করে অনাবৃত জায়গাগুলোকে ঢেকে নিল না কেন? আমি ড্যাব ড্যাব করে তাকিয়ে ছিলাম বলেই কি লজ্জায় নিজের শাড়িটা আমার চোখের সামনে দাঁড়িয়ে ঠিক করতে পারেনি? আমি যে ওর শরীরের দিকে নোংরা চোখ দুটো নিয়ে তাকিয়ে দেখছিলাম সেটা যদি ও বুঝতে পারে তাহলে তো আর কথাই নেই। অবশ্য কুন্তলের কথা শুনে যা ধারণা হল তাতে মনে হচ্ছে যে ওর দিদি অনেক দিন ধরেই উপোষী। ওর দিদির যা বয়স তাতে সুস্থ স্বাভাবিক মেয়ে হলে সপ্তাহে অন্তত দুই থেকে তিন বার ভালো মতন চোদন না খেলে শারীরিক আর মানসিক হতাশা আসতে বাধ্য। অবশ্য সেক্সলেস হলে সেটা আলাদা ব্যাপার! তবে দেখে তো মনে হয় স্বাভাবিক। এই অল্প বয়সেই আমি যা দেখেছি বা বুঝেছি, বা বলা ভালো আমাকে যা বোঝানো হয়েছে, তাতে এরকম উপোষী মেয়েদের খেলিয়ে তোলা খুব কঠিন কিছু হওয়া উচিৎ নয়। কেউ কেউ একদিনেই পটে যায়, আবার কাউকে কাউকে পটাতে একটু সময় লাগে। কিন্তু এদের পটানো অপেক্ষাকৃত অনেক সোজা। এদের বলতে আমি বিবাহিতা মেয়েদের কথা বলছি। একটু ইমোশানালি খেলতে হয় এদের মন আর শরীর নিয়ে, রেসিপি টা খুব সোজা, ইমোশান, একটু অসভ্যতা, একটু ভালোবাসার উগ্রতা, আর সবসময় একটা যৌন আবেদন কিন্তু সব সময় যৌন মিলন করতে যেও না, ব্যস তাহলেই হবে। সেক্ষেত্রে অবশ্য আরেকটা সম্ভাবনা উড়িয়ে দেওয়া যাচ্ছে না। অনেক মেয়েই থাকে যারা নিজেদের শরীর দেখিয়ে যৌন উত্তেজনা অনুভব করে। উপোষী মাগীদের মধ্যে যদি একটা সুপ্ত ছুকছুক বাতিক থাকে তাহলে তারাও সেই সব শরীর দেখিয়ে সুখ পাওয়ার মতন মেয়েদের দলে পড়তে পারে। আর মালিনী নামক মাগীটা যদি সত্যিই খুব বেশী রকম উপোষী হয়ে থাকে তাহলে এটা হতেই পারে যে সব কিছু বুঝে শুনে মাগীটা আমার চোখের সামনে ওর নিজের কাপড় ঠিক করেনি কোনও একটা সুপ্ত ক্ষিদের বশে। আমি যেমন ওর শরীরের অনাবৃত জায়গাগুলো চোখ দিয়ে তাড়িয়ে তাড়িয়ে উপভোগ করছিলাম, হতে পারে এই মাগীটাও তেমনি অন্যমনস্কতার ভাব করে ওর শরীরের ওপর আমার চোখ দুটোর অবাধ বিচরণ উপভোগ করছিল ভেতরে ভেতরে। এদিকে আমার বিয়ারও প্রায় শেষ। এইবার আমাকে ডিনারের কথা বলতে হবে। কুন্তল দুঃখী দুঃখী মুখ নিয়ে বেড়িয়ে গেল। আমার অবশ্য খুব একটা কিছু মনে হল না। ল্যাপটপের ব্যাগটা তুলে নিয়ে তার থেকে মোবাইলটা বের করে নিয়ে অন করলাম। হুম কুন্তলের মেইল ঢুকেছে। ছবিটা ফেসবুকে আপলোড করলাম। ক্যাপশন ঃ” কোলকাতায় এসে আমার দ্বিতীয় বন্ধু, কুন্তল। প্রথম ছিল বাবুয়া… বেশ ভালো লাগল…ওকে। আর দ্বিতীয় কুন্তল, বেশ ভালো লাগল। “ ডিনার খেয়ে একটু বিশ্রাম নিয়ে যখন প্রানায়ামে বসেছি হঠাতই দরজায় টোকা। মোবাইল দুটোই দূরে রাখা। বালিশের পাশে শুধু ট্যাঁকঘড়ি। ডিম লাইটে সময় দেখলাম “রাত দেড়টা।” উফফ কেমন যেন দিনে দিনে তপস্বী টাইপের হয়ে যাচ্ছি। এক ঘণ্টার ওপর বজ্রাসনে বসে প্রানায়াম করছি। খেয়ালই নেই। মনটা এখন ভীষণ শান্ত। কিন্তু এই সময় কে আসতে পারে ঘরে। বড় আলোটা জ্বালিয়ে দিলাম। আমার পরনে শুধু একটা তোয়ালে। আলমারি খুলে একটা টি শার্ট আর পায়জামা বের করে পরে নিলাম। এখন আর জাঙ্গিয়া পরার সময় নেই। দরজা খুলে খুব একটা আশ্চর্য হলাম না। এক্সপেক্ট করছিলাম যে ও আসবে। মালিনী। দরজা খুলতেই ও প্রায় আমাকে ধাক্কা দিয়ে ঘরের ভেতরে ঢুকিয়ে দিল। পেছনে বন্ধ হয়ে গেল দরজা। প্রানায়াম থেকে উঠে সিগারেট খাওয়া আমার স্বভাব বিরুদ্ধ, কিন্তু আজ ধরালাম একটা লম্বা সিগারেট। ও যে বসবে না সেটা আমি জানি। তাই ওকে বসার জন্য অনুরোধ করলাম না। ও ঘরে ঢুকেই একটা লম্বা শ্বাস নিল। দিয়ে শুরু করল।
“আমার ভাইকে আপনি এখানে নিয়ে এসেছেন কেন? আমি জানি আপনারা ক্লাস মেট। আপনার কলেজের নাম আর ডিপার্টমেন্ট শুনেই আমি বুঝেছি আপনারা ক্লাস মেট। কিন্তু প্লীজ এখানে ওকে নিয়ে আসবেন না। আপনি জানেন না একবার কি হয়েছিল। আমার জন্য হোটেলে খাবার বরাদ্দ থাকে রাতে। ভালো মেনু দেখে ওর জন্য তুলে রেখে ওকে ডেকে খাইয়েছিলাম রাতে। সেই নিয়ে চারপাশে যা নয় তা শুনতে হয়েছে। এসব আমি নিতে পারব না। ওর ওপরও চাপ পড়ে। আমি বাঁচতে চাই…প্লিজ ওকে নিয়ে…” কথাগুলো ও পাগলের মতন আমার দিকে নিক্ষেপ করে চলেছে, কিন্তু মাগীটাকে দেখার সাথে সাথেই আমার ভেতরের পশুটাও যে জেগে উঠেছে এই মাঝ রাতে। আমার পা দুটো নিজে থেকেই ধীরে ধীরে ওর দিকে এগোতে শুরু করেছে। নিজের অজান্তে মালিনীও এক পা এক পা করে পিছতে পিছতে দেওয়ালে গিয়ে ঠেকেছে। আমার চোখ ওর চোখের ওপর স্থির। আমার চোখের তারায় ওর চোখের তারা স্থির হওয়ার পর থেকেই ওর কথাগুলো কেমন যেন হোঁচট খেতে শুরু করেছে। জানি না ও আমার চোখে কি দেখেছে, কিন্তু ওর ছটফটানি আর শব্দ দুইই বন্ধ হয়ে গেল ধীরে ধীরে। আমার পদচালনা কিন্তু তখনও বন্ধ হয়নি। একেবারে ওর গায়ের ওপর গিয়ে দাঁড়িয়েছি। ওর ব্লাউজ আর ব্রায়ের ভিতর এঁটে থাকা স্তন দুটোর ওঠানামার শক্ত স্পর্শ পাচ্ছি আমার পেটের ওপরের দিকে। না এই মাগীটা বড্ড ছোট খাটো, ঠিক যেন একটা পুতুল। আমার উচ্চতা ছয় ফুট, চওড়া ছাতি, পেশী বহুল হাত আর পা, আর এই মেয়েটা, সরি মহিলাটা আমার ঠিক বুকের নিচে দাঁড়িয়ে হাঁসফাঁস করছে, উচ্চতা খুব বেশী হলে পাঁচ ফিট চার! ওর গলার স্বর মিন মিন করতে করতে থেমে গেল। সিগারেটে একটা লম্বা টান দিয়ে ওর মুখের ওপর ধোঁয়াটা ছেড়ে দিলাম। ওর চোখ বন্ধ। সিঁথির বা পাশ থেকে দুটো অবাধ্য চুল এসে পড়েছে ওর মুখের ওপর। ওর মুখের ওপর আরেকটা ধোয়ার ঢেউ পাঠিয়ে দিয়ে ডান হাত দিয়ে চুল দুটোকে মসৃণ শ্যামলা কপালের ওপর থেকে সরিয়ে বা দিকের কানের পেছনে রেখে দিলাম। কি গরম মাগীটার কপাল। প্রানায়াম শুরুর আগে এসি বন্ধ করে দিয়েছিলাম। এখনও সেটা বন্ধ। কিন্তু আমি জানি সেটা চললেও এই মাগীটা এখন ঠিক এইভাবেই ঘামাত।
ওর বা গালের ওপর দিয়ে আমার ডান হাতের কর্কশ আঙুলগুলো একবার আলতো করে উপর থেকে নিচ অব্দি বুলিয়ে দিলাম। কথায় বলে প্রেম হঠাতই হয়। কথায় এও বলে যে শারীরিক মিলনও হঠাতই হয়। আর এটাও সত্যি যে যখন এরকম সময়ে আর এমন পরিবেশে আমার মতন কামুক একটা ছেলে আর এরকম একটা উপোষী মেয়ে বন্ধ দরজার পিছনে একে অপরের সামনা সামনি হয় তখন হঠাতই হয়ত একজনের শরীর অন্য জনের শরীরের সাথে কথা বলতে শুরু করে দেয়, একটা শরীর অপর শরীরের ভাষা বুঝতে শুরু করে দেয়। মালিনী হয়ত এসেছিল ওর ভাইয়ের ব্যাপারেই কথা বলতে, কিন্তু এই পাঁচ মিনিটে হঠাত করেই যেন সব কিছু বদলে গেছে। ওর ঠোঁট দুটো ফাঁক হয়ে আছে, ভেজা ভেজা ঠোঁট গুলো বারবার কেঁপে কেঁপে উঠছে, কিন্তু স্বর বেরচ্ছে না। সেই সাথে এও বুঝতে পারছি যে আমি এইভাবে ওর গায়ের ওপর এসে পড়াতে ও ঘাবড়ে গেছে। একটা কি গোঙানির মতন শব্দ পেলাম। কান নামিয়ে নিলাম ওর ঠোঁটের কাছে। মশার ডানার আওয়াজের মতন স্বর বেরচ্ছে ওর মুখ থেকে “ আমি চেঁচাব। আমাকে ছেড়ে দিন। “ আমি বেশ জোড়ের সাথে বললাম “ আমি তো আপনাকে বেঁধে রাখিনি। “ ও চোখ খুলল। আমি ওর শরীরের ওপর থেকে প্রায় তিন পা পিছিয়ে এসেছি ততক্ষণে। ওর চিবুক আর থুঁতনির নিচ থেকে একটা মসৃণ চকচকে ঘামের রেখা ওর গলা বেয়ে নেমে গিয়ে ওর ব্লাউজের গভীরে ঢুকে হারিয়ে যাচ্ছে। না সত্যি মেয়েটা মিষ্টি। সুন্দরী বলা যায় না। কিন্তু মিষ্টি। ও কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু তার আগে আমার প্রশ্নটা গিয়ে ওর ওপর যেন আছড়ে পড়ল। “তোমার বয়স?” একে আর আপনি বলার মানে নেই। এই যে চার মুহূর্ত ওর সাথে ঘনিষ্ঠ হয়ে দাঁড়িয়ে ছিলাম, আর এর মধ্যে, ও যে একবারও চিৎকার করে নি সেটা থেকেই বোঝা যায় যে ও আমাকে আপনি থেকে তুমি তে নেমে আসার অনুমতি দিয়ে দিয়েছে (সংকোচ থাকাটা স্বাভাবিক, কিন্তু সেটা আস্তে আস্তে কাটিয়ে ফেলতে সাহায্য করতে হবে। নইলে একদম হাতের কাছে আসা পাকা ফলটা হারিয়ে ফেলব।)। এই “বয়স” নিয়ে প্রশ্ন কোনও মেয়ে কে স্বাভাবিক অবস্থায় করলে কি হত বলা শক্ত, কিন্তু ওর ক্ষেত্রে তেমন কিছু হল না। ও যেন মন্ত্র মুগ্ধ হয়ে গেছে। মিনমিন করে আওয়াজ এলো “ বত্রিশ।” মনে মনে ভাবলাম এ আমার ভারী অন্যায় হয়েছে। দুই বছর বাড়িয়ে রেখেছিলাম এই মাগীটার বয়স। ও আবার কিছু বলার চেষ্টা করতেই আমি আবার আমার প্রশ্নের তীর ছুঁড়ে দিলাম “ আমার থেকে বার বছরের বড় বলেই কি এতটা সংকোচ?(ভগবান জানে কিসের সংকোচ বোঝাতে চাইলাম। আমার নিজের কথাটা নিজের কানেই একটু কেমন যেন শোনাল। আমার চোখে যে কামনার আগুন ধিকধিক করে জ্বলছে সেটা নিশ্চই ওর চোখ এড়ায়নি। কিন্তু আমার শেষের কথাটাতে কি আমি ওকে সরাসরি কোনও প্রস্তাব দিলাম?)” ও কিন্তু সেন্সে নেই। ওর ভিতর থেকে অন্য কেউ ওকে এখন চালনা করছে। কারণ ওর নরম অয়াক্স করা হাতের আঙ্গুল গুলো কাঁপছে অল্প অল্প। আমার প্রশ্নের উত্তরে ধীরে ধীরে মাথা নাড়াল ডাইনে বাঁয়ে। মানে না। বললাম “তাহলে এত সন্ত্রস্ত ভাব কেন?” ও কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল কিন্তু তার আগেই আমি পরের প্রশ্ন করলাম “ তুমি খুব মিষ্টি। কেউ তোমাকে বলেনি সেই কথা?” ও বা হাতের তর্জনীটা তুলে আবার কি একটা বলতে যাচ্ছিল কিন্তু তার আগেই আবার আমিই বললাম “ সত্যি মিষ্টি, আর ভীষণ গরম। (মালটাকে ধীরে ধীরে পেড়ে ফেলার সময় এসেছে। একটু স্পীড বাড়াতেই হবে এখন। যা হবার হবে। এতে যদি পাখি উড়ে যায় তো যাক। কিন্তু বিনা চেষ্টায় যদি পাখি উড়ে যায় তাহলে আফসোসের শেষ থাকবে না।) আমি বাইরের ছেলে। তুমিও বিবাহিতা আর সেটা তোমার হাতের ওই সোনার চুরি গুলো দেখেই বুঝেছি। (একটা দম নিয়ে সরাসরি প্রশ্নটা ছুঁড়ে দিলাম) কিন্তু তুমি কি সত্যি সুখি? দেখে তো তেমন মনে হয়নি। এই প্রশ্নটা আমি বার বার করব, আর কেন বার বার করব সেটা তুমি আমার পরের প্রশ্নটা শুনলেই বুঝতে পারবে। জানি আমি তোমার কাছে সম্পূর্ণ অচেনা, তবুও জিজ্ঞেস করছি, তুমি কি প্রথম দেখার আকর্ষণকে বিশ্বাস কর? (চেহারায় একটা নাটকীয় করুণ ভাব ফুটিয়ে তুলে বললাম) জানি করো না। তাই তুমি আমার মুখের দিকে একটুও খেয়াল করনি। কিন্তু হয়ত আমার বোকা বোকা অনুভূতির জন্যই তোমাকে আমি সকালে খুব মন দিয়ে লক্ষ্য করেছি। তোমার মুখের ভেতর আমি সকালেই অনেক ব্যথা দেখেছি। চেয়ারে মাথা রেখে ঘুমাচ্ছিলে তাই না? এরপর থেকে গেস্ট এলে মাথার খোঁপাটা ঠিক করে নিও। এত সুন্দর মুখের পিছনে ওই অবিন্যস্ত খোঁপাটা বড্ড বেমানান লাগে। (নিজের অজান্তেই ও একটা হাত পিছনে নিয়ে গিয়ে খোঁপাটা যেন আরেকটু ঠিক করে নিল।) ভালোবাসা শুনেছি হঠাতই হয়। আজ আমিও সেটা … কিন্তু …। “
এই পুরো সময়টা ওর চোখের তারা আমার চোখের তারার ওপর স্থির হয়ে রয়েছে। ওর ঠোঁট কাঁপছে, কিন্তু কথা বের করতে পারছে না। আমি আবার ওর দিকে ধেয়ে গেলাম দ্রুত “আমার তোমার কাছে এই মুহূর্তে লুকানোর কিছু নেই। প্রথম দেখার আকর্ষণ বলতে কি বুঝিয়েছি সেটা বোঝার মতন বুদ্ধি যে তোমার আছে সেটা আমি ভালো করে জানি। আরও স্পষ্ট ভাবে বলতে গেলে তোমাকে প্রথম যখন দেখলাম তখনই আমার ভেতরে অদ্ভুত একটা অনুভুতি জেগে উঠেছিল। আর এখন তুমি সেটা ভালভাবে বুঝে গেছ। আচ্ছা, আমার বয়স কম বলেই কি তোমার এত ভয়? না কি এতক্ষন চোখ বন্ধ করে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছিলে যে কখন আমি , একটা কুড়ি বছরের ছেলে তোমাকে রেপ করবে, আর তারপর তুমি থানায় গিয়ে সেটা জানাবে? না কি আমি তোমার চোখে আর বুকের ওঠা নামায় যা দেখেছি সেটাই ঠিক। তুমি ঘাবড়ে গেছ ঠিকই আর তুমি মুখের ওপর একটা মুখোশ পড়েও আছ, কিন্তু কিছু জিনিস কি লুকানো যায়? আবারও বলছি, তোমায় দেখেই বোঝা যায় যে তুমি একলা, অসুখি। তুমিও চাও একজন নিজের বন্ধু। হোক না সে এক বড়লোক বাবার বিগ্রে যাওয়া …(কথাটা থামাতে বাধ্য হলাম, ওর চোখ আবার বন্ধ।) হোক না সে একজন অল্পবয়সী ছেলে… আচ্ছা তুমি কি নিয়ে কথা বলতে ভালোবাসো? চেষ্টা করে দেখতে পারো, আমি সেটাই ট্রাই করতে পারি। হতে পারে আমার এই ভালোবাসার কোনও ভবিষ্যৎ নেই। কিন্তু তাই বলে আমি ভালবাসব না কেন সেটা বলতে পার? হয়ত ভাবছ বড়লোক বাবার পয়সা ওড়াতে আমি এসেছি। তোমাকে নিয়ে দুদিন ফুর্তি করতে চাই। যদি সেটাও ভেবে আমার সাথে একটু মেশ তাতেই বা কিসের ক্ষতি সেটা বলতে পারো। এটুকু বিশ্বাস করতে পারো যে আমি জেনে বুঝে তোমার ক্ষতি কোনও দিন করব না। তাহলে? ” ওর গায়ের ওপর থেকে সরে এলাম।
আরেকটু গলা চড়িয়ে বললাম “ নিজেকে কোনও দিন আয়নাতে দেখো। এত মিষ্টি একটা মুখ শুঁকিয়ে পান হয়ে গেছে।” তারপর ওর দিকে ফিরে ওর বুকের দিকে আঙুল তুলে বললাম (ওর চোখ আধ বোজা) “আর এই শরীরটা তোমার মনের মতন শুঁকিয়ে পাংশু হয়ে গেছে। কোনও রঙ নেই এতে।” আরেকটা সিগারেট ধরালাম। ও দেওয়ালের সামনে থেকে ধীরে ধীরে টলতে টলতে এসে বিছানার ওপর বসে পড়ল ধপ করে। ওর পা দুটো একটু যেন টলছে। বুঝতে পারছি ওর বরের মুখে বহুদিন এমন কথা শোনেনি, আর ওর বরের সাথে ওর সম্পর্ক যে কি সেটা তো অনেকক্ষণ ধরে কুন্তল কে রগড়ে রগড়ে আমি বের করে ফেলেছি। আগেই তো বললাম, একটু মিষ্টি আর রাফ কথা শুনতে কোন মেয়ে না ভালোবাসে যাতে তার প্রশংসা করা হচ্ছে পরোক্ষ ভাবে? আবারও বলছি আমার বয়স যদিও অল্প তবু আমি মেয়েদের চোখের ভাষা পড়তে পারি। ওর ক্ষিদে জাগাতে আমি কোনও মতে সক্ষম হয়েছি। (অবশ্য এমন হতেই পারত যে আমি শুরু করার সাথে সাথে ও আমাকে একটা থাপ্পড় মেরে বেড়িয়ে গেল। তখন আর কি। চুপচাপ ঘুমিয়ে পড়া। একটা মেয়ে পাত্তা দিল কি দিল না সেই নিয়ে মাথা ঘামানোর মতন আমার সময় নেই আর সেই জন্য আমার জন্মও হয় নি। আর ওর কথা শুনে যদি কুন্তলও আমার সাথে বন্ধুত্ব ভেঙ্গে দেয় তো…তাতেও সত্যি আমার কিছু এসে যায় না। ) কিন্তু ট্রাই করে দেখতে ক্ষতি কি? এই মুহূর্তে আমার হাত ও তো খালি! তাছাড়া আমাকে এর আগেও দুই তিন জন মেয়ে আর কয়েকজন প্রাপ্ত বয়স্ক মহিলা বলেছিল যে একলা ঘরে কোণঠাসা হয়ে গেলে যে কোনো মেয়ে আমার জালে ধরা পড়বে, কারণ আমার চোখে নাকি একটা সরলতা মাখা সম্মোহনী শক্তি আছে, আমার চোখ গুলো ঠিক যেন সাপের চোখ, এক বার চোখে চোখ হলে আর চোখ ফেরানো যায় না, ঠিক যেন একটা র্যাটেল স্নেক। আমি ওর সামনে এসে দাঁড়িয়ে সিগারেটে একটা লম্বা টান দিয়ে বললাম “ তোমার ভাইয়ের ওপর আজ অনেক অত্যাচার হয়েছে তুমি জানো তার কিছু? ওই সুনীল …” ও জিজ্ঞাসু চোখ নিয়ে আমার দিকে তাকাল। কিন্তু এখন আমাকে চুপ করতেই হবে। কারণ সুনীল আজ প্রত্যক্ষ ভাবে কিছুই করেনি। সুতরাং কিছু বললে সেটা মিথ্যা কথা বলা হবে। আর এর পর যদি জানতে পারে যে আমি মিথ্যা কথা বলছি ওর ভাইয়ের ব্যাপারে যাতে ওর মনে সেন্টিমেন্টের উদয় হয় তাহলে তো আর কথাই নেই। ও একটু থেমে বলল “ সুনীল?” বললাম “তেমন কোনও ব্যাপার নয়। তবে তোমার ভাই ভয়ে ভয়ে আছে।” আমি অনেক বার ওকে জিজ্ঞেস করেছি যে কি সমস্যা। কিন্তু ও আমাকে ঝেড়ে কিছু কাশে নি।” এরপর আমি লাস্ট ক্লাসের “””নিজের সম্পর্কে বলো””” ব্যাপারটার পুরোটা ওকে শোনালাম কারণ তাতে কোনও মিথ্যে নেই। বললাম “ সেই থেকেই আমি জানতে পারি যে তোমাদের সম্পর্কটা কি। তোমার ভাই আজ র্যাগিঙ্গের ধাক্কায় ভীষণ বিধ্বস্ত ছিল। সে আমার এক মাত্র বন্ধু এই ক্লাসে। আর… আর… (জেনে বুঝেই আমতা আমতা করলাম। এত ইমোশান আমার ভেতরে নেই।) তুমি তার দিদি যাকে আমি প্রথম বার দেখেই বোকার মতন খুব ভালবা(জেনে বুঝেই শেষ করলাম না কথাটা। একটু ইতস্তত ভাব রাখা দরকার। কাজ দেয় ভালো।)… তাই ওকে একবার তোমার সাথে দেখা করানোর জন্য এখানে নিয়ে এসেছিলাম। তখনই জানতে পেরেছি যে সুনীল তোমাদের আত্মীয় হয়। কিন্তু আর কিছুই বলে নি। কিন্তু তুমি কেন এলে না ওর সাথে দেখা করতে? গেস্টের রুমে কারোর সাথে দেখা করবে না? না কি তোমার ভাই কে এড়িয়ে যেতে চাইছ? আমি যে তোমাকে ভালোবাসি সেটা তো এখন জানালাম, কিন্তু তখন তোমার ভাই এতক্ষন অপেক্ষা করে চলে গেল, আর তুমি পাঁচ মিনিটের জন্যও আসতে পারলে না?”
একটু থেমে মুখে যতটা সম্ভব সারল্য, বিনয়, কাকুতি আর ব্যাকুল আর্তি মাখা একটা ভাব এনে বললাম “ আচ্ছা তোমার সত্যি ভালবাসতে ইচ্ছে করে না? আমি তো দেখতে পাচ্ছি যে তোমার জীবনে সব ভালোবাসা শুঁকিয়ে গেছে। তুমি নিজে সেটা বোঝো না? এমন ভাবে শুঁকিয়ে যাচ্ছ? হতেই পারে এটা দু-দিনের ভালোবাসা। ফুর্তি। কিন্তু তাতে কার কি এসে গেল? বুঝতে পারি না তোমাদের মতন মেয়েদের একটু ফুর্তি করতেও বা এত ভয় কিসের! সব সম্পর্কের কোনও নাম দেওয়া যায় না সেটা বোধ করি তুমিও জানো। আমিও বাস্তব কারনেই এই সম্পর্কের কোনও নাম দিতে চাইছি না। নাম দিলে হয়ত একটাই নাম হয়… বন্ধু। হয়ত ঘরে আসার আগে অব্দি তুমি ভাবছিলে শুধু তোমার ভাইয়ের সাথে দেখার করানোর জন্য তোমাকে আমি এখানে ডেকে ছিলাম। কিন্তু এখন আরেক বার সত্যি বলছি, আমার ছিল ঠিক দুটো উদ্দেশ্য। এক তোমার ভাইয়ের সাথে তোমার দেখা করিয়ে তোমাদের মন যাতে হালকা হয় সেটা নিশ্চিত করা। আর দুই, যাকে প্রথম বার দেখে আমার ভালো লেগেছে তাকে আরেকটু খন নিজের চোখের সামনে দেখা। তবে এক দিক থেকে ভালোই হয়েছে যে তখন তুমি এলে না। কারণ তাহলে হয়ত তোমার চোখে চোখ রেখে এই কথা গুলো আমি কোনও দিন বলতেও পারতাম না। শুধু তোমার ভাইয়ের বন্ধু হয়েই থেকে যেতাম। আমি যে তোমারও বন্ধু হতে চাই সেটা বোধ হয় সারা জীবন অজানাই থেকে যেত। “ ও কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল কিন্তু আবার আমার কথায় থামতে বাধ্য হল “ ভয় পেও না। এমন তো হতে পারে যে আমাদের সম্পর্ক চিরকাল সবার কাছে অজানা থেকে গেল। কিন্তু তাতে কি? আমরা যে মুহূর্তগুলো এক সাথে, নিজেদের ভেতর কাটাবো তার গভীরতা তো শুধু আমরা দুজন উপভোগ করব। সেটা আমাদের দুজনের সারা জীবনের সম্পদ। কেউ জানবে না।” এই এক অদ্ভুত নিষিদ্ধ পথের গন্ধ ওর চোখে চোখ রেখে ওর নাকের ওপর ছড়িয়ে দিলাম। এইবার আমি থামলাম। আমি সত্যিই অপ্রয়োজনে বেশী কথা বলি না, এমনকি কোনও কথাই বলি না। কিন্তু এখানে আমার প্রয়োজন আছে। আমার বাঁড়াটা যতবার ওকে দেখছে ততবার ঠাটিয়ে উঠছে। এই নরম মাগীটাকে একদম দুমড়ে মুচড়ে ভেঙ্গে ফেলে ওর ইচ্ছাতেই যতক্ষণ না বিছানায় ওঠাতে না পারছি ততক্ষণ নিজেকে পুরুষ বলে মানতে পারব না। এতটা এগিয়ে আসার পর ব্যাপারটা এখন ইগোর পর্যায়ে চলে গেছে।
আমি সিগারেটটাকে পাত্রে ফেলে দিয়ে পেছনে তাকিয়ে থ হয়ে গেলাম। কখন যে ও বিছানা থেকে নিঃশব্দে উঠে দাঁড়িয়ে নিজের শাড়ি আর সায়াটাকে কোমরের উপর উঠিয়ে নিজের ছোট ছোট লোমে ভরা শ্যামলা পা দুটোকে কোমর অব্দি সম্পূর্ণ নগ্ন করে আবার বিছানায় উঠে শুয়ে পড়েছে সেটা সত্যিই ঠাহর করতে পারিনি। আমার শ্রবন শক্তি এত ভোঁতা হয়ে গেলে তো বিপদে পড়ে যাব। ওর পা দুটো রোগা রোগা, কিন্তু বেশ গোল গোল। না এই মেয়েটাকে অন্তত একবার না চুদলেই না। কিন্তু তার আগে পা দুটোকে ভালো করে শেভ করে নিতে হবে। নির্লোম পায়ের ওপর দিয়ে জিভ বোলানোর একটা আলাদা আমেজ আছে। শাড়ি আর সায়াটা কোমরের ওপর তুলে রাখায় দেখতে আর কিছুই বাকি নেই। সকালেই ওর অনেক কিছু দেখে এসেছি। তখন যেটা বাকি ছিল এখন সেটাও দেখতে পাচ্ছি। তবে আফসোস হল এই যে মাগীটা নিজের সব থেকে পবিত্র আর নিষিদ্ধ স্থান, অর্থাৎ গুদটাকে একটা ডোরাকাটা বাদামি রঙের পাতলা তিন কোণা শস্তা প্যানটির ভেতরে ঢেকে রেখেছে। চাপা প্যানটির দু-ধার দিয়ে অসংখ্য লম্বা লম্বা কুঁচকানো গুদের চুল বাইরে বেড়িয়ে এসেছে। বুঝলাম গুদ কামানর অভ্যাস নেই। হাঁটু মুড়ে দুটো পা দুই দিকে এলিয়ে দিয়েছে। (এসো আমাকে চুদে খাল করে দাও। সেই রকম ভঙ্গিমায় শুয়ে আছে। ) দু পায়ের ফাঁক দিয়ে দেখে বুঝতে পারলাম সকাল বেলায় ভুল বুঝিনি, এর পাছা দুটোও বেশ টাইট, কিন্তু ভীষণ রকম মোটা বা মাংসল নয়। ওর দিকে ফিরে তাকাতেই ও চোখ বন্ধ করে মাথাটা এক পাশে ঘুরিয়ে নিল। আমতা আমতা গলায় বলল “ এই টাই তুমি আমার কাছ থেকে চাও। তাই না?” আমি আমার জায়গা থেকে নড়লাম না এক চুলও। ঝাঁপিয়ে পড়তে ইচ্ছে করছে ঠিকই, কিন্তু আজ সেই সময় নয়। পরে আরও ভালো করে খেলিয়ে অনেকক্ষণ ধরে চুদতে হবে মাগীটাকে। এখন ওর মনের কি অবস্থা সেটা ভালো করে বুঝে নেওয়া দরকার। এইবার চোখ খুলে মাথাটা সোজা করে আমার দিকে সোজাসুজি তাকাল। আমার চোখ স্থির হয়ে আছে ওর চোখের ওপর। এইবার স্পষ্ট হতাশা ভরা গলায় বলল “ ভালো বাসা, আকর্ষণ… সব বুঝি আমি। নাও, যা নিতে চাইছিলে নিয়ে নাও। কিন্তু…” আমি ওর সামনে এসে দাঁড়ালাম দু পায়ের মাঝে। কোমরে জড় করা শাড়ি আর সায়াটাকে দুহাতে ধরে জোড় করে টেনে নিচে নামিয়ে নিলাম। নগ্ন পা দুটো ঢেকে গেল কাপড়ে। মুখে আবার একটা নাটকীয় ভাব ফুটিয়ে বললাম “তুমি খুব ভালো পড়তে পেরেছ আমার মন। আমি কি চাই সেটা এখন অবান্তর। সব থেকে আগে আমি জানতে চাই, কি বলতে গিয়ে তুমি ওই কিন্তু বলে থেমে গেলে।” ও বিছানায় উঠে বসেছে। ধরা গলায় বলল “ আমি পা ফাঁক করে তোমার সামনে শুয়ে পড়ছি। তোমার যা খুশি তাই কর আমার সাথে। রিসেপশনে একজনকে বসিয়ে রেখে এসেছি। যতক্ষণ খুশি যা খুশি কর। (ওর গলা ধরে আসছে বুঝতে পারছি।) বাঁধা দেব না। কিন্তু বিনিময়ে আমার পাঁচ হাজার টাকা চাই। আমার বরকে দিতে হবে। ওর একটা লোন আছে। সেটা শোধের জন্য। (আমি জানি কি সেই লোন।) তোমার অনেক টাকা আছে আমি জানি। এখন আমার সাথে শোয়ার বিনিময়ে কি আমাকে পাঁচ হাজার টাকা দিতে পারবে? “ বিছানায় বসা অবস্থাতেই আবার ও শাড়ি আর সায়াটাকে দুই পা বেয়ে ওপরে ওঠাতে যাচ্ছিল, কিন্তু আমি হাতের ইশারায় ওকে থামালাম। আমি হ্যাঙ্গারে ঝোলানো জিন্সের প্যান্টের পকেট থেকে মানি ব্যাগটা বের করে নিলাম। ও পাথরের মতন বিছানার দিকে মুখ নামিয়ে বসে আছে একই ভাবে। ওর পিছনে দাঁড়িয়ে আমি বললাম “এর আগে কত জনের সামনে এইভাবে পা ফাঁক করে শুয়েছ?” ঠাণ্ডা গলায় উত্তর এলো “ অনেক বড়লোক আর বড়লোকের ছেলের কাছ থেকে শয্যাসঙ্গিনী হবার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ প্রস্তাব পেয়েছি এই হোটেলে। কিন্তু এতদিন কোনও না কোনও ভাবে ঠিক ম্যানেজ হয়ে গেছে। কোনও রকমে ইজ্জত বাঁচিয়ে চলতে পেরেছি। কিন্তু এইবার মনে হয় না আর হবে। তাই পাঁচ হাজার টাকা চাইছি। বিনিময়ে যা নিতে চাও নিয়ে নাও। শুধু আমার ভাইকে এই ব্যাপারে কিছু বলতে পারবে না। সেই টুকু বিশ্বাস কি করতে পারি তোমার ওপর? নইলে আমাকে বিষ খেতে হবে। অবশ্য তুমি টাকা না দিলে আমি এখন চলে যাচ্ছি। অন্য কেউ প্রস্তাব দিলে তার সাথেই শুতে হবে। কোনও উপায় নেই। (একটা বড় দীর্ঘশ্বাস।) তুমি ঠিকই বুঝেছ। আমি সুখি নই। আমার অনেক ব্যথা। কিন্তু এই মুহূর্তে ওকে (ওর বরের কথা বলছে) সাহায্য না করলে বসত বাড়িটা হাত ছাড়া হয়ে যাবে। তাই…”
এদিকে ওর এই আচরণের পর আমার মাথায় পর পর কয়েকটা চিন্তা আপনা থেকেই খেলে গেল। ও কি তাহলে সকাল বেলায় আমি যেভাবে ওর দিকে তাকিয়ে ঝারি মারছিলাম সেটা ধরতে পেরেছে(এটা কিছুই আশ্চর্যের নয়)? আর এখন এখানে আসার পেছনে কি ওর সেই উদ্দেশ্যটাও ছিল? মানে বড় লোক বাপের ছেলের কাছ থেকে তেমন কোনও প্রস্তাব পেলে তার সাথে শুয়ে তার থেকে কিছু টাকা নিয়ে কেটে পড়া? বড় বড় হোটেলে এই সব ব্যাপার তো হামেসাই হয়ে থাকে। আর সেই সাথে ওর ভাই কে যাতে এখানে আর কোনও দিনও না নিয়ে আসি সেই ব্যাপারে অনুরোধ করে যাওয়া? কিন্তু ওকে দেখে কিন্তু তেমন কিছু মনে হয় নি শুরুতে। তাহলে সেক্ষেত্রে ধরে নিতে হয় যে এখানে আসার পর আকস্মিকই সব ব্যাপার পরিবর্তন হয়ে গেছে। মানে এক কথায় আমি ওর ব্যাপারে আগ্রহী দেখে সেই সুযোগটা এখন কাজে লাগাচ্ছে। আপাতত ওকে আরেকটু খুঁটিয়ে বোঝা ছাড়া কোনও রাস্তা নেই। ওর কথা শেষ করতে দিলাম না। ওর সামনে দাঁড়িয়ে নিরবে দশটা পাঁচশ টাকার নোট ওর মুখের সামনে উচিয়ে ধরলাম। আবার দুজনের চোখ দুজনের চোখের ওপর স্থির হল। ও ডান হাতটা বাড়িয়ে টাকা কটা আমার হাত থেকে নিয়ে গুনে ব্লাউজের ভেতর রেখে দিল। আবার শাড়ি আর সায়া ওঠানোর তোড়জোড় শুরু করছে দেখে ওকে বাঁধা দিয়ে (খুব কষ্ট করে গলায় আবার আবেগের রেশ টেনে) বললাম “ এক্ষুনি আমার ঘর থেকে বেড়িয়ে যাবে তুমি। তোমাকে ভালো বেসে ভুল করেছিলাম। ভালোই হয়েছে ভুলটা তুমিই ভাঙ্গিয়ে দিলে। জেনে রেখ মিলনের মুহূর্ত জন্ম নেয় ভালোবাসা থেকে। আর ভালোবাসা ব্যাপারটা আসে স্বাভাবিক আবেগে। টাকার বিনিময়ে কারোর সাথে শোয়া আমার ধাতে নেই। (এদিকে আমার বাঁড়া অনেকক্ষণ ধরে দাঁড়িয়ে গেছে। ) কয়েক দিনের মধ্যেই এই হোটেল ছেড়ে আমি চলে যাব। এই টাকা কটা আমি আমার ভালোবাসার মেয়েকে দি নি। কারণ ভালোবাসা শেষ। তোমার সাথে আমার আর কোনও সম্পর্ক নেই। দিয়েছি আমার এক মাত্র বন্ধুর অসহায় দিদি কে। যে সামান্য কয়েকটা টাকার বিনিময়ে নিজেকে বেচতে চলেছিল। (ওই যে বললাম, একটু আগে অব্দি আমার একটা ক্ষীণ সন্দেহ হচ্ছিল যে ও কি সত্যিই এই হোটেলে বেশ্যা বৃত্তি করে? সেটা করলে বোধহয় আমার সুবিধাই হত। কেন সুবিধা হত সেটা এখন অবান্তর। কিন্তু না, ওর নিস্পাপ চোখ দুটো দেখে বুঝতে পেরেছি যে ও কোনও মিছে কথা আমাকে বলেনি। চোখের ভেতরে একটা তীব্র দরদ লক্ষ্য করলাম। এই চোখ আমি আগেও দেখেছি। বেশ্যা বৃত্তিতে নামার পর প্রথম দিন সব মেয়েদের চোখে এই কষ্ট দেখা যায়।) এই টাকাগুলো তোমাকে আর ফেরত দিতে হবে না। আজ যে আমার সাথে একান্তে এতক্ষন ধরে এতগুলো মিনিট কাটিয়ে গেলে, ধরে নাও এটা তারই মুল্য।” খুব নাটকীয় ভাবে বিছানায় ধপ করে বসে পড়ে ভীষণ ক্লান্ত ভাবে বললাম “ সত্যি ভালোবাসা বলে কিছু নেই। বোকা ছিলাম আমি। তোমাদের কলকাতা প্রথম দিনেই আমাকে একটা বড় শিক্ষে দিয়ে দিল। এর পর থেকে মেয়েদের সাথে অনেক বুঝে শুনে মিশব।” ও নিরবে একটা হাত আমার বা কাঁধের ওপর রাখল, কিন্তু এখন গললে চলবে না, এখন কাঠিন্য দেখানোর সময়। নাটকীয় ভাবে এক ঝটকায় ওর হাতটা আমার কাঁধের ওপর থেকে সরিয়ে দিলাম। এটা ইনভেস্ট করছি। ফল পাব পরে, আর এতে আমার কোনও সন্দেহ নেই। আমি বিছানা থেকে উঠে দাঁড়িয়ে ইশারায় ওকে বেড়িয়ে যেতে বললাম ঘর থেকে। ও টাকাটা ফেরত দিল না। নিরবে বেড়িয়ে গেল ঘর থেকে। ওর মুখে ভেঙ্গে পড়ার ছাপ স্পষ্ট। আমি কিস্তি মাত করে ফেলেছি তাতে সন্দেহ নেই। এই জন্যই বলে সময়ের আগে ঝাঁপিয়ে পড়তে নেই। অপেক্ষা করতে হয় কারেক্ট সময়ের। তখন তাড়িয়ে তাড়িয়ে খাও তোমার ফল। উফফ একদিনের জন্য এনাফ নাটক করেছি। এইবার ঘুম। শোবার আগে আলমারিটা খুলে বাদামি রঙের ডাইরিটা একবার দেখে নিলাম। কুন্তল বেড়িয়ে যাবার পর বেশ কয়েকটা কথা লিখেছি এতে। সেই লেখাগুলোতে একবার চোখ বুলিয়ে নিলাম, একটু রিভিশন দিয়ে নিলাম আর কি। হুম, ঠিক আছে। আর একটা ভুল হয়ে গেছে আমার সেই ভয়ানক মোবাইলটা বাইরে টেবিলে রাখা ছিল। মনে হয় না মালিনী সেটা খেয়াল করেছে। খেয়াল করে থাকলে পরে এই নিয়ে প্রশ্নের মুখে পড়ার একটা ক্ষীণ সম্ভাবনা থেকে যায়। যাক গে তখন দেখা যাবে খন। এর পর থেকে আরও সাবধান হয়ে যেতে হবে। ছোট মোবাইলে অ্যালার্মটা সেট করে দিলাম। মনে মনে অনেকগুলো চিন্তা সাজাতে সাজাতে বিছানায় শুয়ে পড়লাম আলো নিভিয়ে। কাল সকালে চারটার আগেই উঠতে হবে। ঘুমানোর আর বেশী সময় পাব না।
মোবাইল বেজে ওঠার আগেই অবশ্য আমার ঘুম ভেঙ্গে গেছে। ট্যাঁকঘড়িতে দেখলাম ৩ টে বেজে ২০। আমার আরেকটু পরে ওঠার অভ্যাস, কিন্তু একবার ঘুম ভেঙ্গে গেলে আর শুয়ে থাকতে পারি না। নতুন জায়গা বলেই বোধহয় ঘুমটা একটু আগেই ভেঙ্গে গেছে। সময় নষ্ট না করে বাথরুমে ঢুকে ফ্রেশ হয়ে বেড়িয়ে এলাম। ঘড়ি বলছে এখন সময় ৩ টে ৩০। রাস্তার দিকের স্লাইডিং জানলাটা খুলে বাইরেটা দেখে নিলাম। রাস্তায় দু তিনটে কুকুর ছাড়া আর কিছুই নেই। কোনও গাড়ি ঘোড়াও দেখা যাচ্ছে না। হোটেলে ঢোকার মেইন গেটটাও বন্ধ। হোটেলের বিল্ডিং আর বাইরের সুউচ্চ পাঁচিলের মাঝে বেশ কয়েকটা দামী গাড়ি দাঁড়িয়ে আছে। অনুমান করা শক্ত নয় যে সকালে গ্রাউন্ড ফ্লোরে বিল্ডিঙে ঢোকার বা বেরনোর যে চারটে দরজা দেখেছিলাম সেগুলও বোধহয় এখন বন্ধ থাকবে। পারফেক্ট। ট্র্যাক সুট আর একটা হাত কাটা টি শার্ট পরে গলায় একটা মোটা তোয়ালে জড়িয়ে নিয়ে রেডি হয়ে নিলাম। ট্যাঁকঘড়িটার দম প্রায় শেষ। সেটাতে দম দিতে লাগল ১০ সেকন্ড আর আমার দামী মোবাইল আর ক্যাম্বিশের ব্যাগদুটো কে আলমারি বন্দী করে তাতে তালা মারতে লাগল আরও কয়েক সেকন্ড। স্পোর্ট শু টা পায়ে গলিয়ে নিলাম। রেডি। ৩ তে ৩৫ বেজেছে ছোট মোবাইলের ঘড়িতে। টাইমার সেট করলাম।
ছোট মোবাইলে দেখে নিলাম সময় আটটা বাজতে পাঁচ মিনিট বাকি। গেটে পৌঁছে বুঝতে পারলাম যে কুন্তলকে সিকিউরিটি আটকেছে। আর সিকিউরিটির সামনে দাঁড়িয়ে ও যেন কাঁপছে। অবশ্য আমাকে আসতে দেখেই সিকিউরিটি স্যালুট ঠুকল। এ আমার দেখা সকালের সেই সিকিউরিটি। সিকিউরিটির সামনে দাঁড়িয়ে সিগারেট ধরাতে ধরাতে জিজ্ঞেস করলাম “ ওকে ভেতরে ঢুকতে না দেওয়ার কারণ?” লোকটা বলল “ দেখুন, ও আগেও এখানে এসেছে ওই মালিনী ম্যাডামের সাথে দেখা করতে। কাজের সময় এইসব হলে খুব সমস্যা হয়। “ আমি ওকে থামার সুযোগ না দিয়েই বললাম “ আজ ও কি বলেছিল? মানে এখানে আসার কারণ?” বলল “ বলেছে একজন বন্ধুর সাথে এসেছে, দিদির সাথে দেখা করতে আসেনি।” আমি সাথে সাথে তীরের মতন প্রশ্ন ছুঁড়ে দিলাম “আপনাদের কোনও এমপ্লয়ীর আত্মীয় বা আত্মীয়া যদি কোনও গেস্টের ফ্রেন্ড হয় আর সে যদি সেই গেস্টের সাথে দেখা করতে আসে তখনও কি আপনারা তাকে ঢুকতে দেবেন না? সেক্ষেত্রে আমার অভিযোগ হল, আপনারা আপনাদের গেস্টদের ব্যক্তিগত স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করছেন। “ লোকটা একটা হাঁটুর বয়সী ছেলের কাছ থেকে এহেন প্রশ্ন শুনে একটু অপ্রস্তুত হয়েছে সেটা বুঝতে পেরেছি। ও আমতা আমতা করে বলল “ না তেমন আমরা করি না।” আমি সাথে সাথে আবার জিজ্ঞেস করলাম “ এই ছেলেটার নাম কুন্তল রাহা। ও এসেছে সংকেত রায়ের সাথে দেখা করতে। এতে মালিনী সরকার আসছে কোথা থেকে? আপনারা কি আমার মতামত টা ভেরিফাই করেছেন? ” ওনার আমতা আমতা ভাবটা বেড়েই চলেছে। “না মানে। আমরা ঢুকতে দিতাম। কিন্তু তার আগে ভেরিফাই করতাম যে সত্যি আপনার সাথে দেখা করতে এসেছে কি না।” আমার পাল্টা প্রশ্ন “ সেক্ষেত্রে আপনাদের কাছে আমার মোবাইল নম্বর দেওয়া আছে। ওনাকে ভেতরে ঢুকতে না দিয়ে এইভাবে রাস্তার মাঝখানে দাঁড় করিয়ে রাখার কারণ? ভেতরে নিয়ে গিয়ে রিসেপশনে যে আছে তাকে দিয়ে, এমনকি মালিনী সরকার থাকলে তাকে দিয়েও কি ব্যাপারটা ভেরিফাই করা যেত না? ” ও আর কিছুই বলতে পারছে না। বলে চললাম “ দেখুন মিস্টার, আমার গেস্টের অপমান আমার অপমান বলেই আমি ধরি। ম্যানেজারকে গিয়ে এই ইনসাল্টের ব্যাপারে আমি অভিযোগ জানাব। আপনাদের খাতায় যে গেস্টরা এসে ভুরি ভুরি তথ্য ফিল আপ করে তার মধ্যে মোবাইল নম্বরও থাকে। একটু চেষ্টা করলেই এই সব অপমানজনক পরিস্থিতি থেকে আপনিও মুক্তি পেতে পারেন আর কুন্তলের মতন লোকেরাও মুক্তি পেতে পারে। আসছি।” কুন্তলকে নিয়ে আমি ভেতরে ঢুকে গেলাম। নাহ, ম্যানেজারের কাছে গিয়ে এই গরীব লোকটার ব্যাপারে অভিযোগ জানানোর কোনও ইচ্ছেই নেই আমার, কিন্তু তাও এই ধরণের ব্যবহার বদলানো উচিৎ। আজকে যা হল তার ভয়ে যদি একটু মানুষ হয় আর কি। সব থেকে অদ্ভুত ব্যাপার হল এই যে ও জানে মালিনীর পরিবারের অবস্থা কেমন, দুজনের যে অবস্থা মোটামুটি প্রায় একই সেটা অজানা থাকার কথা নয়, কারণ কার্যক্ষেত্রে সবাই সবার হাঁড়ির খবর পেয়েই যায়। কিন্তু অদ্ভুত হল তবুও কুন্তলের সাথে এহেন ব্যবহার করতে ওর কোনও দ্বিধা বোধ হয় না। অবশ্য হতে পারে আগে হয়ত কুন্তলকে ঢুকতে দিয়ে ম্যানেজমেন্টের কাছ থেকে কড়া কড়া কথা শুনতে হয়েছে। যাই হোক এ নিয়ে ভেবে আর লাভ নেই। রিসেপশনে এখন অনেক লোক দাঁড়িয়ে আছে। আর যে মেয়েটি ডেস্কের পিছনে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হাঁসি মুখে সবার সমস্যা সমাধান করছে সে আমার প্রিয় মালিনী মাগী নয়। মনে মনে মেয়েদের ব্যাপারে কথা বললে আমি মাগী ইত্যাদি বলে থাকি। কিন্তু সামনে যেন ভাজা মাছটা উল্টে খেতে জানি না। আমি ওই মেয়েটার সামনে গিয়ে দাঁড়িয়ে কোনও রকম ভনিতা না করে বললাম “১০৭”। কি নিয়ে বললাম “চল।” তারপর মেয়েটার দিকে ঘুরে বললাম “ মালিনী এলে যেন একবার আমার রুমে কল করা হয়। বলে দেবেন। বিশেষ দরকারি। “ আমি জানি শুধু মেয়েটা কেন চারপাশের সব বেয়ারাই বুঝেছে কেন কল করতে বলেছি, কারণ কুন্তলকে এখানকার সবাই চেনে। কিন্তু কিছু করতে পারবে না এই ক্ষেত্রে, অন্তত আমি যত দিন এখানে আছি। হ্যাঁ মেয়েটার নাম ওর বুকের ওপর বাঁদিকে আটকানো ব্যাচ থেকে দেখে নিয়েছি। নাম মেঘনা। বয়স আন্দাজ…। আর বলে কি হবে। এখন আমার মাথায় অনেক কিছু ঘুরছে। তবে হোটেলের এই রিসেপশনে বসা মাগীগুলোর কথা বলতে গেলে, এখন শুধুই মালিনী। মেয়েটার মুখটা সত্যি খুব মিষ্টি ছিল। এখন ওর দুঃখের কথা শুনে দুটো চিন্তা মাথায় এসেছে। মেয়েটা সত্যি ভালো, আর তাই মেয়েটাকে কেমন যেন কয়েক মুহূর্তের জন্য হলেও নিজের করে পেতে ইচ্ছে হচ্ছে। না না, ভুল কিছু বলছি না। কেন? ভালো মেয়েদের নিজের করে পেতে ইচ্ছে করতে পারে না? এতে খারাপের কি হল। সে হোক না যৌন ক্ষুদা। কিন্তু তাও কিছুক্ষণ তো কাছে পাব। আর দুই, মেয়েটার লাইফে অনেক প্রবলেম। এইসব ক্ষেত্রে মেয়েদের যদি একটু অমৃতের বা বৈচিত্রের স্বাদ দেওয়া যায় তো অনেক সময় মেয়েরা ঢলে পড়ে। তবে ভালো কথা, যদি বলি সব মেয়েদের ক্ষেত্রেই এটা সত্যি তাহলে সেটা তস্য বোকামি হবে। কারণ সাংসারিক সমস্যা থেকে অনেক মেয়ে খিটখিটে হয়ে যায়, কেউ কেউ আবার পুরুষ বিদ্বেষী হয়ে যায়, আবার “অনেক অনেক” মেয়ে এমনও আছে যারা যতই সমস্যায় থাকুক না কেন, কোনও অবস্থাতেই পর পুরুষের দিকে ঝুঁকবে না, তা সে যতই সুখের হাতছানি থাকুক না কেন উল্টো দিকে। কিন্তু চেষ্টা করতে ক্ষতি কি। পয়সা তো কিছু যাচ্ছে না। ক্ষতিও কিছু নেই। অবশ্য কুন্তল যদি ওর দিদির ব্যাপারে আমার নোংরা চিন্তাগুলো পড়তে পারে তো আজই সম্পর্ক ছেদ হয়ে যাবে। তবে মনে হয় না ও কিছু বুঝতে পেরেছে।
ঘরে গিয়ে বসে চায়ের অর্ডার দেওয়া হল। কুন্তল মদও খায় না। আমি অবশ্য চারটে স্ট্রং বিয়ারের বোতলের অর্ডার দিলাম। দাম বড্ড চড়া। বাইরে থেকে কিনে আনলে অনেক শস্তা পড়ে। কিন্তু এখন কিছু করার নেই। কোথায় মদের দোকান সেটা কাল খুঁজে বার করতে হবে। একা থাকলে আমি প্রায় রোজই গলা ভেজাই। আমি একটা ব্যাপারে খুশি যে ধর্মশালার ঢপ আর এই হোটেলের ব্যাপারে ও আর কোনও বোকা বোকা প্রশ্ন করেনি। যা বোঝার বুঝে চুপ মেরে গেছে। চা এলো। সাথে এলো স্ন্যাক্স। আর আমার বিয়ার। বিয়ারে দুটো চুমুক দিয়েছি কি দেই নি, এমন সময় ঘরের ফোনটা বেজে উঠল। তুলতেই ওপার থেকে গলা ভেসে এলো “রিসেপশন থেকে মালিনী কথা বলছি। আমাকে আপনার সাথে যোগাযোগ করতে বলা হয়েছিল। কি ব্যাপার জানতে পারি?” বললাম “ ঘরে ছারপোকা ঢুকেছে। নাম কুন্তল। যদি ইচ্ছে হয় আসতে পারেন। নইলে কাটিয়ে দিন। “ ও দিক থেকে উত্তর এলো “ ধন্যবাদ যোগাযোগ করার জন্য। দেখছি কিছু করা যায় কি না। তবে সময় লাগবে। একটু অপেক্ষা করতে হবে।” বললাম “ নো ইস্যু।” কুন্তলের উশখুশ ভাব দেখে ওকে বলে দিলাম “আসবে। একটু পরে। বাই দা ওয়ে। এখান দিয়ে লাস্ট বাস যায় কখন?” ও বলল সে রাত বারোটায়ও বাস পাওয়া যায়। বললাম “তাহলে বসে থাক।” ঘরে ঢোকার সাথে সাথেই অবশ্য একটা জিনিস আমার চোখ এড়ায় নি। ঘরের এক কোনায় পরিষ্কার মেঝের উপর দুটো গোলাপি রঙের ক্যাম্বিসের ব্যাগ রাখা আছে। আমি কুন্তল কে বললাম “তোর তো স্মার্ট ফোন আছে। একটা দুজনের সেলফি তুলে আমাকে মেইল কর না। ও বাক্য ব্যয় না করে আমাদের দুজনের একটা সেলফি তুলে আমার মেইল এ পাঠিয়ে দিল। বলল “শালা এত বড় হোটেলে থাকিস একটা ভালো ফোন নিতে পারছিস না?” বললাম “শালা কয়েকদিন আগেই মোবাইল হারিয়েছি। এখন বাড়িতে বলতে গেলে পুঁতে রেখে দেবে। ধীরে ধীরে বলতে হবে। “ আরও অনেকক্ষণ ওয়েট করেও দেখলাম মালিনী এলো না। আমার ভেতরে কোনও উশখুশ ভাব না থাকলেও বুঝতে পারলাম যে কুন্তলের ভেতরে উশখুশ ভাবটা বেড়েই চলেছে। সেটা স্বাভাবিক, বরং বলা ভালো সেটা না হলেই আমি আশ্চর্য হতাম, ধরে নিতাম যে ও আমারই মতন একটা কমপ্লেক্স ছাড়া হৃদয়হীন প্রাণী।
রাত এখন দশটা। মালিনী এলো না। কুন্তল উঠে পড়ল। আমরা দুজনেই বুঝতে পেরেছি যে মালিনী আজ আসবে না। কারণটা কারোর অজানা নয়। হোটেলের অনেক জোরাজুরি থাকতে পারে। লোক চক্ষু বলেও তো একটা ব্যাপার আছে না কি! তাছাড়াও আরও একটা ব্যাপার আছে, এরকম অচেনা একটা ছেলের ঘরে এসে নিজের ভাইয়ের সাথে দেখা অনেক মেয়েই হয়ত করতে চাইবে না। না এটা কাঁচা চাল খেলে ফেলেছি। ওদের ব্যক্তিগত কথা কি আর আমার সামনে বলতে পারবে। আর তাছাড়া, ভাবতেই পারে যে আমি ওর ভাইকে এখানে এনে অন্য কোনও কু-মতলব আঁটছি। সে কু-মতলব টা যে কি সেটা তর্ক সাপেক্ষ। কিন্তু কত কিছুই তো হতে পারে। মনের মধ্যে আরও কয়েকটা চিন্তা পাক খাচ্ছে। সকালে আমি যে ভাবে নির্লজ্জের মতন ওকে আমার চোখ দুটো দিয়ে গিলে খাচ্ছিলাম সেটা কি ও বুঝতে পেরেছে? কথায় বলে মেয়েদের শরীরের দিকে খারাপ নজর দিলে মেয়েরা ঠিক বুঝতে পারে। তাহলে মালিনী কি… কিন্তু যদি বুঝতে পারে তাহলে নিজের শাড়ি ঠিক করে অনাবৃত জায়গাগুলোকে ঢেকে নিল না কেন? আমি ড্যাব ড্যাব করে তাকিয়ে ছিলাম বলেই কি লজ্জায় নিজের শাড়িটা আমার চোখের সামনে দাঁড়িয়ে ঠিক করতে পারেনি? আমি যে ওর শরীরের দিকে নোংরা চোখ দুটো নিয়ে তাকিয়ে দেখছিলাম সেটা যদি ও বুঝতে পারে তাহলে তো আর কথাই নেই। অবশ্য কুন্তলের কথা শুনে যা ধারণা হল তাতে মনে হচ্ছে যে ওর দিদি অনেক দিন ধরেই উপোষী। ওর দিদির যা বয়স তাতে সুস্থ স্বাভাবিক মেয়ে হলে সপ্তাহে অন্তত দুই থেকে তিন বার ভালো মতন চোদন না খেলে শারীরিক আর মানসিক হতাশা আসতে বাধ্য। অবশ্য সেক্সলেস হলে সেটা আলাদা ব্যাপার! তবে দেখে তো মনে হয় স্বাভাবিক। এই অল্প বয়সেই আমি যা দেখেছি বা বুঝেছি, বা বলা ভালো আমাকে যা বোঝানো হয়েছে, তাতে এরকম উপোষী মেয়েদের খেলিয়ে তোলা খুব কঠিন কিছু হওয়া উচিৎ নয়। কেউ কেউ একদিনেই পটে যায়, আবার কাউকে কাউকে পটাতে একটু সময় লাগে। কিন্তু এদের পটানো অপেক্ষাকৃত অনেক সোজা। এদের বলতে আমি বিবাহিতা মেয়েদের কথা বলছি। একটু ইমোশানালি খেলতে হয় এদের মন আর শরীর নিয়ে, রেসিপি টা খুব সোজা, ইমোশান, একটু অসভ্যতা, একটু ভালোবাসার উগ্রতা, আর সবসময় একটা যৌন আবেদন কিন্তু সব সময় যৌন মিলন করতে যেও না, ব্যস তাহলেই হবে। সেক্ষেত্রে অবশ্য আরেকটা সম্ভাবনা উড়িয়ে দেওয়া যাচ্ছে না। অনেক মেয়েই থাকে যারা নিজেদের শরীর দেখিয়ে যৌন উত্তেজনা অনুভব করে। উপোষী মাগীদের মধ্যে যদি একটা সুপ্ত ছুকছুক বাতিক থাকে তাহলে তারাও সেই সব শরীর দেখিয়ে সুখ পাওয়ার মতন মেয়েদের দলে পড়তে পারে। আর মালিনী নামক মাগীটা যদি সত্যিই খুব বেশী রকম উপোষী হয়ে থাকে তাহলে এটা হতেই পারে যে সব কিছু বুঝে শুনে মাগীটা আমার চোখের সামনে ওর নিজের কাপড় ঠিক করেনি কোনও একটা সুপ্ত ক্ষিদের বশে। আমি যেমন ওর শরীরের অনাবৃত জায়গাগুলো চোখ দিয়ে তাড়িয়ে তাড়িয়ে উপভোগ করছিলাম, হতে পারে এই মাগীটাও তেমনি অন্যমনস্কতার ভাব করে ওর শরীরের ওপর আমার চোখ দুটোর অবাধ বিচরণ উপভোগ করছিল ভেতরে ভেতরে। এদিকে আমার বিয়ারও প্রায় শেষ। এইবার আমাকে ডিনারের কথা বলতে হবে। কুন্তল দুঃখী দুঃখী মুখ নিয়ে বেড়িয়ে গেল। আমার অবশ্য খুব একটা কিছু মনে হল না। ল্যাপটপের ব্যাগটা তুলে নিয়ে তার থেকে মোবাইলটা বের করে নিয়ে অন করলাম। হুম কুন্তলের মেইল ঢুকেছে। ছবিটা ফেসবুকে আপলোড করলাম। ক্যাপশন ঃ” কোলকাতায় এসে আমার দ্বিতীয় বন্ধু, কুন্তল। প্রথম ছিল বাবুয়া… বেশ ভালো লাগল…ওকে। আর দ্বিতীয় কুন্তল, বেশ ভালো লাগল। “ ডিনার খেয়ে একটু বিশ্রাম নিয়ে যখন প্রানায়ামে বসেছি হঠাতই দরজায় টোকা। মোবাইল দুটোই দূরে রাখা। বালিশের পাশে শুধু ট্যাঁকঘড়ি। ডিম লাইটে সময় দেখলাম “রাত দেড়টা।” উফফ কেমন যেন দিনে দিনে তপস্বী টাইপের হয়ে যাচ্ছি। এক ঘণ্টার ওপর বজ্রাসনে বসে প্রানায়াম করছি। খেয়ালই নেই। মনটা এখন ভীষণ শান্ত। কিন্তু এই সময় কে আসতে পারে ঘরে। বড় আলোটা জ্বালিয়ে দিলাম। আমার পরনে শুধু একটা তোয়ালে। আলমারি খুলে একটা টি শার্ট আর পায়জামা বের করে পরে নিলাম। এখন আর জাঙ্গিয়া পরার সময় নেই। দরজা খুলে খুব একটা আশ্চর্য হলাম না। এক্সপেক্ট করছিলাম যে ও আসবে। মালিনী। দরজা খুলতেই ও প্রায় আমাকে ধাক্কা দিয়ে ঘরের ভেতরে ঢুকিয়ে দিল। পেছনে বন্ধ হয়ে গেল দরজা। প্রানায়াম থেকে উঠে সিগারেট খাওয়া আমার স্বভাব বিরুদ্ধ, কিন্তু আজ ধরালাম একটা লম্বা সিগারেট। ও যে বসবে না সেটা আমি জানি। তাই ওকে বসার জন্য অনুরোধ করলাম না। ও ঘরে ঢুকেই একটা লম্বা শ্বাস নিল। দিয়ে শুরু করল।
“আমার ভাইকে আপনি এখানে নিয়ে এসেছেন কেন? আমি জানি আপনারা ক্লাস মেট। আপনার কলেজের নাম আর ডিপার্টমেন্ট শুনেই আমি বুঝেছি আপনারা ক্লাস মেট। কিন্তু প্লীজ এখানে ওকে নিয়ে আসবেন না। আপনি জানেন না একবার কি হয়েছিল। আমার জন্য হোটেলে খাবার বরাদ্দ থাকে রাতে। ভালো মেনু দেখে ওর জন্য তুলে রেখে ওকে ডেকে খাইয়েছিলাম রাতে। সেই নিয়ে চারপাশে যা নয় তা শুনতে হয়েছে। এসব আমি নিতে পারব না। ওর ওপরও চাপ পড়ে। আমি বাঁচতে চাই…প্লিজ ওকে নিয়ে…” কথাগুলো ও পাগলের মতন আমার দিকে নিক্ষেপ করে চলেছে, কিন্তু মাগীটাকে দেখার সাথে সাথেই আমার ভেতরের পশুটাও যে জেগে উঠেছে এই মাঝ রাতে। আমার পা দুটো নিজে থেকেই ধীরে ধীরে ওর দিকে এগোতে শুরু করেছে। নিজের অজান্তে মালিনীও এক পা এক পা করে পিছতে পিছতে দেওয়ালে গিয়ে ঠেকেছে। আমার চোখ ওর চোখের ওপর স্থির। আমার চোখের তারায় ওর চোখের তারা স্থির হওয়ার পর থেকেই ওর কথাগুলো কেমন যেন হোঁচট খেতে শুরু করেছে। জানি না ও আমার চোখে কি দেখেছে, কিন্তু ওর ছটফটানি আর শব্দ দুইই বন্ধ হয়ে গেল ধীরে ধীরে। আমার পদচালনা কিন্তু তখনও বন্ধ হয়নি। একেবারে ওর গায়ের ওপর গিয়ে দাঁড়িয়েছি। ওর ব্লাউজ আর ব্রায়ের ভিতর এঁটে থাকা স্তন দুটোর ওঠানামার শক্ত স্পর্শ পাচ্ছি আমার পেটের ওপরের দিকে। না এই মাগীটা বড্ড ছোট খাটো, ঠিক যেন একটা পুতুল। আমার উচ্চতা ছয় ফুট, চওড়া ছাতি, পেশী বহুল হাত আর পা, আর এই মেয়েটা, সরি মহিলাটা আমার ঠিক বুকের নিচে দাঁড়িয়ে হাঁসফাঁস করছে, উচ্চতা খুব বেশী হলে পাঁচ ফিট চার! ওর গলার স্বর মিন মিন করতে করতে থেমে গেল। সিগারেটে একটা লম্বা টান দিয়ে ওর মুখের ওপর ধোঁয়াটা ছেড়ে দিলাম। ওর চোখ বন্ধ। সিঁথির বা পাশ থেকে দুটো অবাধ্য চুল এসে পড়েছে ওর মুখের ওপর। ওর মুখের ওপর আরেকটা ধোয়ার ঢেউ পাঠিয়ে দিয়ে ডান হাত দিয়ে চুল দুটোকে মসৃণ শ্যামলা কপালের ওপর থেকে সরিয়ে বা দিকের কানের পেছনে রেখে দিলাম। কি গরম মাগীটার কপাল। প্রানায়াম শুরুর আগে এসি বন্ধ করে দিয়েছিলাম। এখনও সেটা বন্ধ। কিন্তু আমি জানি সেটা চললেও এই মাগীটা এখন ঠিক এইভাবেই ঘামাত।
ওর বা গালের ওপর দিয়ে আমার ডান হাতের কর্কশ আঙুলগুলো একবার আলতো করে উপর থেকে নিচ অব্দি বুলিয়ে দিলাম। কথায় বলে প্রেম হঠাতই হয়। কথায় এও বলে যে শারীরিক মিলনও হঠাতই হয়। আর এটাও সত্যি যে যখন এরকম সময়ে আর এমন পরিবেশে আমার মতন কামুক একটা ছেলে আর এরকম একটা উপোষী মেয়ে বন্ধ দরজার পিছনে একে অপরের সামনা সামনি হয় তখন হঠাতই হয়ত একজনের শরীর অন্য জনের শরীরের সাথে কথা বলতে শুরু করে দেয়, একটা শরীর অপর শরীরের ভাষা বুঝতে শুরু করে দেয়। মালিনী হয়ত এসেছিল ওর ভাইয়ের ব্যাপারেই কথা বলতে, কিন্তু এই পাঁচ মিনিটে হঠাত করেই যেন সব কিছু বদলে গেছে। ওর ঠোঁট দুটো ফাঁক হয়ে আছে, ভেজা ভেজা ঠোঁট গুলো বারবার কেঁপে কেঁপে উঠছে, কিন্তু স্বর বেরচ্ছে না। সেই সাথে এও বুঝতে পারছি যে আমি এইভাবে ওর গায়ের ওপর এসে পড়াতে ও ঘাবড়ে গেছে। একটা কি গোঙানির মতন শব্দ পেলাম। কান নামিয়ে নিলাম ওর ঠোঁটের কাছে। মশার ডানার আওয়াজের মতন স্বর বেরচ্ছে ওর মুখ থেকে “ আমি চেঁচাব। আমাকে ছেড়ে দিন। “ আমি বেশ জোড়ের সাথে বললাম “ আমি তো আপনাকে বেঁধে রাখিনি। “ ও চোখ খুলল। আমি ওর শরীরের ওপর থেকে প্রায় তিন পা পিছিয়ে এসেছি ততক্ষণে। ওর চিবুক আর থুঁতনির নিচ থেকে একটা মসৃণ চকচকে ঘামের রেখা ওর গলা বেয়ে নেমে গিয়ে ওর ব্লাউজের গভীরে ঢুকে হারিয়ে যাচ্ছে। না সত্যি মেয়েটা মিষ্টি। সুন্দরী বলা যায় না। কিন্তু মিষ্টি। ও কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু তার আগে আমার প্রশ্নটা গিয়ে ওর ওপর যেন আছড়ে পড়ল। “তোমার বয়স?” একে আর আপনি বলার মানে নেই। এই যে চার মুহূর্ত ওর সাথে ঘনিষ্ঠ হয়ে দাঁড়িয়ে ছিলাম, আর এর মধ্যে, ও যে একবারও চিৎকার করে নি সেটা থেকেই বোঝা যায় যে ও আমাকে আপনি থেকে তুমি তে নেমে আসার অনুমতি দিয়ে দিয়েছে (সংকোচ থাকাটা স্বাভাবিক, কিন্তু সেটা আস্তে আস্তে কাটিয়ে ফেলতে সাহায্য করতে হবে। নইলে একদম হাতের কাছে আসা পাকা ফলটা হারিয়ে ফেলব।)। এই “বয়স” নিয়ে প্রশ্ন কোনও মেয়ে কে স্বাভাবিক অবস্থায় করলে কি হত বলা শক্ত, কিন্তু ওর ক্ষেত্রে তেমন কিছু হল না। ও যেন মন্ত্র মুগ্ধ হয়ে গেছে। মিনমিন করে আওয়াজ এলো “ বত্রিশ।” মনে মনে ভাবলাম এ আমার ভারী অন্যায় হয়েছে। দুই বছর বাড়িয়ে রেখেছিলাম এই মাগীটার বয়স। ও আবার কিছু বলার চেষ্টা করতেই আমি আবার আমার প্রশ্নের তীর ছুঁড়ে দিলাম “ আমার থেকে বার বছরের বড় বলেই কি এতটা সংকোচ?(ভগবান জানে কিসের সংকোচ বোঝাতে চাইলাম। আমার নিজের কথাটা নিজের কানেই একটু কেমন যেন শোনাল। আমার চোখে যে কামনার আগুন ধিকধিক করে জ্বলছে সেটা নিশ্চই ওর চোখ এড়ায়নি। কিন্তু আমার শেষের কথাটাতে কি আমি ওকে সরাসরি কোনও প্রস্তাব দিলাম?)” ও কিন্তু সেন্সে নেই। ওর ভিতর থেকে অন্য কেউ ওকে এখন চালনা করছে। কারণ ওর নরম অয়াক্স করা হাতের আঙ্গুল গুলো কাঁপছে অল্প অল্প। আমার প্রশ্নের উত্তরে ধীরে ধীরে মাথা নাড়াল ডাইনে বাঁয়ে। মানে না। বললাম “তাহলে এত সন্ত্রস্ত ভাব কেন?” ও কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল কিন্তু তার আগেই আমি পরের প্রশ্ন করলাম “ তুমি খুব মিষ্টি। কেউ তোমাকে বলেনি সেই কথা?” ও বা হাতের তর্জনীটা তুলে আবার কি একটা বলতে যাচ্ছিল কিন্তু তার আগেই আবার আমিই বললাম “ সত্যি মিষ্টি, আর ভীষণ গরম। (মালটাকে ধীরে ধীরে পেড়ে ফেলার সময় এসেছে। একটু স্পীড বাড়াতেই হবে এখন। যা হবার হবে। এতে যদি পাখি উড়ে যায় তো যাক। কিন্তু বিনা চেষ্টায় যদি পাখি উড়ে যায় তাহলে আফসোসের শেষ থাকবে না।) আমি বাইরের ছেলে। তুমিও বিবাহিতা আর সেটা তোমার হাতের ওই সোনার চুরি গুলো দেখেই বুঝেছি। (একটা দম নিয়ে সরাসরি প্রশ্নটা ছুঁড়ে দিলাম) কিন্তু তুমি কি সত্যি সুখি? দেখে তো তেমন মনে হয়নি। এই প্রশ্নটা আমি বার বার করব, আর কেন বার বার করব সেটা তুমি আমার পরের প্রশ্নটা শুনলেই বুঝতে পারবে। জানি আমি তোমার কাছে সম্পূর্ণ অচেনা, তবুও জিজ্ঞেস করছি, তুমি কি প্রথম দেখার আকর্ষণকে বিশ্বাস কর? (চেহারায় একটা নাটকীয় করুণ ভাব ফুটিয়ে তুলে বললাম) জানি করো না। তাই তুমি আমার মুখের দিকে একটুও খেয়াল করনি। কিন্তু হয়ত আমার বোকা বোকা অনুভূতির জন্যই তোমাকে আমি সকালে খুব মন দিয়ে লক্ষ্য করেছি। তোমার মুখের ভেতর আমি সকালেই অনেক ব্যথা দেখেছি। চেয়ারে মাথা রেখে ঘুমাচ্ছিলে তাই না? এরপর থেকে গেস্ট এলে মাথার খোঁপাটা ঠিক করে নিও। এত সুন্দর মুখের পিছনে ওই অবিন্যস্ত খোঁপাটা বড্ড বেমানান লাগে। (নিজের অজান্তেই ও একটা হাত পিছনে নিয়ে গিয়ে খোঁপাটা যেন আরেকটু ঠিক করে নিল।) ভালোবাসা শুনেছি হঠাতই হয়। আজ আমিও সেটা … কিন্তু …। “
এই পুরো সময়টা ওর চোখের তারা আমার চোখের তারার ওপর স্থির হয়ে রয়েছে। ওর ঠোঁট কাঁপছে, কিন্তু কথা বের করতে পারছে না। আমি আবার ওর দিকে ধেয়ে গেলাম দ্রুত “আমার তোমার কাছে এই মুহূর্তে লুকানোর কিছু নেই। প্রথম দেখার আকর্ষণ বলতে কি বুঝিয়েছি সেটা বোঝার মতন বুদ্ধি যে তোমার আছে সেটা আমি ভালো করে জানি। আরও স্পষ্ট ভাবে বলতে গেলে তোমাকে প্রথম যখন দেখলাম তখনই আমার ভেতরে অদ্ভুত একটা অনুভুতি জেগে উঠেছিল। আর এখন তুমি সেটা ভালভাবে বুঝে গেছ। আচ্ছা, আমার বয়স কম বলেই কি তোমার এত ভয়? না কি এতক্ষন চোখ বন্ধ করে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছিলে যে কখন আমি , একটা কুড়ি বছরের ছেলে তোমাকে রেপ করবে, আর তারপর তুমি থানায় গিয়ে সেটা জানাবে? না কি আমি তোমার চোখে আর বুকের ওঠা নামায় যা দেখেছি সেটাই ঠিক। তুমি ঘাবড়ে গেছ ঠিকই আর তুমি মুখের ওপর একটা মুখোশ পড়েও আছ, কিন্তু কিছু জিনিস কি লুকানো যায়? আবারও বলছি, তোমায় দেখেই বোঝা যায় যে তুমি একলা, অসুখি। তুমিও চাও একজন নিজের বন্ধু। হোক না সে এক বড়লোক বাবার বিগ্রে যাওয়া …(কথাটা থামাতে বাধ্য হলাম, ওর চোখ আবার বন্ধ।) হোক না সে একজন অল্পবয়সী ছেলে… আচ্ছা তুমি কি নিয়ে কথা বলতে ভালোবাসো? চেষ্টা করে দেখতে পারো, আমি সেটাই ট্রাই করতে পারি। হতে পারে আমার এই ভালোবাসার কোনও ভবিষ্যৎ নেই। কিন্তু তাই বলে আমি ভালবাসব না কেন সেটা বলতে পার? হয়ত ভাবছ বড়লোক বাবার পয়সা ওড়াতে আমি এসেছি। তোমাকে নিয়ে দুদিন ফুর্তি করতে চাই। যদি সেটাও ভেবে আমার সাথে একটু মেশ তাতেই বা কিসের ক্ষতি সেটা বলতে পারো। এটুকু বিশ্বাস করতে পারো যে আমি জেনে বুঝে তোমার ক্ষতি কোনও দিন করব না। তাহলে? ” ওর গায়ের ওপর থেকে সরে এলাম।
আরেকটু গলা চড়িয়ে বললাম “ নিজেকে কোনও দিন আয়নাতে দেখো। এত মিষ্টি একটা মুখ শুঁকিয়ে পান হয়ে গেছে।” তারপর ওর দিকে ফিরে ওর বুকের দিকে আঙুল তুলে বললাম (ওর চোখ আধ বোজা) “আর এই শরীরটা তোমার মনের মতন শুঁকিয়ে পাংশু হয়ে গেছে। কোনও রঙ নেই এতে।” আরেকটা সিগারেট ধরালাম। ও দেওয়ালের সামনে থেকে ধীরে ধীরে টলতে টলতে এসে বিছানার ওপর বসে পড়ল ধপ করে। ওর পা দুটো একটু যেন টলছে। বুঝতে পারছি ওর বরের মুখে বহুদিন এমন কথা শোনেনি, আর ওর বরের সাথে ওর সম্পর্ক যে কি সেটা তো অনেকক্ষণ ধরে কুন্তল কে রগড়ে রগড়ে আমি বের করে ফেলেছি। আগেই তো বললাম, একটু মিষ্টি আর রাফ কথা শুনতে কোন মেয়ে না ভালোবাসে যাতে তার প্রশংসা করা হচ্ছে পরোক্ষ ভাবে? আবারও বলছি আমার বয়স যদিও অল্প তবু আমি মেয়েদের চোখের ভাষা পড়তে পারি। ওর ক্ষিদে জাগাতে আমি কোনও মতে সক্ষম হয়েছি। (অবশ্য এমন হতেই পারত যে আমি শুরু করার সাথে সাথে ও আমাকে একটা থাপ্পড় মেরে বেড়িয়ে গেল। তখন আর কি। চুপচাপ ঘুমিয়ে পড়া। একটা মেয়ে পাত্তা দিল কি দিল না সেই নিয়ে মাথা ঘামানোর মতন আমার সময় নেই আর সেই জন্য আমার জন্মও হয় নি। আর ওর কথা শুনে যদি কুন্তলও আমার সাথে বন্ধুত্ব ভেঙ্গে দেয় তো…তাতেও সত্যি আমার কিছু এসে যায় না। ) কিন্তু ট্রাই করে দেখতে ক্ষতি কি? এই মুহূর্তে আমার হাত ও তো খালি! তাছাড়া আমাকে এর আগেও দুই তিন জন মেয়ে আর কয়েকজন প্রাপ্ত বয়স্ক মহিলা বলেছিল যে একলা ঘরে কোণঠাসা হয়ে গেলে যে কোনো মেয়ে আমার জালে ধরা পড়বে, কারণ আমার চোখে নাকি একটা সরলতা মাখা সম্মোহনী শক্তি আছে, আমার চোখ গুলো ঠিক যেন সাপের চোখ, এক বার চোখে চোখ হলে আর চোখ ফেরানো যায় না, ঠিক যেন একটা র্যাটেল স্নেক। আমি ওর সামনে এসে দাঁড়িয়ে সিগারেটে একটা লম্বা টান দিয়ে বললাম “ তোমার ভাইয়ের ওপর আজ অনেক অত্যাচার হয়েছে তুমি জানো তার কিছু? ওই সুনীল …” ও জিজ্ঞাসু চোখ নিয়ে আমার দিকে তাকাল। কিন্তু এখন আমাকে চুপ করতেই হবে। কারণ সুনীল আজ প্রত্যক্ষ ভাবে কিছুই করেনি। সুতরাং কিছু বললে সেটা মিথ্যা কথা বলা হবে। আর এর পর যদি জানতে পারে যে আমি মিথ্যা কথা বলছি ওর ভাইয়ের ব্যাপারে যাতে ওর মনে সেন্টিমেন্টের উদয় হয় তাহলে তো আর কথাই নেই। ও একটু থেমে বলল “ সুনীল?” বললাম “তেমন কোনও ব্যাপার নয়। তবে তোমার ভাই ভয়ে ভয়ে আছে।” আমি অনেক বার ওকে জিজ্ঞেস করেছি যে কি সমস্যা। কিন্তু ও আমাকে ঝেড়ে কিছু কাশে নি।” এরপর আমি লাস্ট ক্লাসের “””নিজের সম্পর্কে বলো””” ব্যাপারটার পুরোটা ওকে শোনালাম কারণ তাতে কোনও মিথ্যে নেই। বললাম “ সেই থেকেই আমি জানতে পারি যে তোমাদের সম্পর্কটা কি। তোমার ভাই আজ র্যাগিঙ্গের ধাক্কায় ভীষণ বিধ্বস্ত ছিল। সে আমার এক মাত্র বন্ধু এই ক্লাসে। আর… আর… (জেনে বুঝেই আমতা আমতা করলাম। এত ইমোশান আমার ভেতরে নেই।) তুমি তার দিদি যাকে আমি প্রথম বার দেখেই বোকার মতন খুব ভালবা(জেনে বুঝেই শেষ করলাম না কথাটা। একটু ইতস্তত ভাব রাখা দরকার। কাজ দেয় ভালো।)… তাই ওকে একবার তোমার সাথে দেখা করানোর জন্য এখানে নিয়ে এসেছিলাম। তখনই জানতে পেরেছি যে সুনীল তোমাদের আত্মীয় হয়। কিন্তু আর কিছুই বলে নি। কিন্তু তুমি কেন এলে না ওর সাথে দেখা করতে? গেস্টের রুমে কারোর সাথে দেখা করবে না? না কি তোমার ভাই কে এড়িয়ে যেতে চাইছ? আমি যে তোমাকে ভালোবাসি সেটা তো এখন জানালাম, কিন্তু তখন তোমার ভাই এতক্ষন অপেক্ষা করে চলে গেল, আর তুমি পাঁচ মিনিটের জন্যও আসতে পারলে না?”
একটু থেমে মুখে যতটা সম্ভব সারল্য, বিনয়, কাকুতি আর ব্যাকুল আর্তি মাখা একটা ভাব এনে বললাম “ আচ্ছা তোমার সত্যি ভালবাসতে ইচ্ছে করে না? আমি তো দেখতে পাচ্ছি যে তোমার জীবনে সব ভালোবাসা শুঁকিয়ে গেছে। তুমি নিজে সেটা বোঝো না? এমন ভাবে শুঁকিয়ে যাচ্ছ? হতেই পারে এটা দু-দিনের ভালোবাসা। ফুর্তি। কিন্তু তাতে কার কি এসে গেল? বুঝতে পারি না তোমাদের মতন মেয়েদের একটু ফুর্তি করতেও বা এত ভয় কিসের! সব সম্পর্কের কোনও নাম দেওয়া যায় না সেটা বোধ করি তুমিও জানো। আমিও বাস্তব কারনেই এই সম্পর্কের কোনও নাম দিতে চাইছি না। নাম দিলে হয়ত একটাই নাম হয়… বন্ধু। হয়ত ঘরে আসার আগে অব্দি তুমি ভাবছিলে শুধু তোমার ভাইয়ের সাথে দেখার করানোর জন্য তোমাকে আমি এখানে ডেকে ছিলাম। কিন্তু এখন আরেক বার সত্যি বলছি, আমার ছিল ঠিক দুটো উদ্দেশ্য। এক তোমার ভাইয়ের সাথে তোমার দেখা করিয়ে তোমাদের মন যাতে হালকা হয় সেটা নিশ্চিত করা। আর দুই, যাকে প্রথম বার দেখে আমার ভালো লেগেছে তাকে আরেকটু খন নিজের চোখের সামনে দেখা। তবে এক দিক থেকে ভালোই হয়েছে যে তখন তুমি এলে না। কারণ তাহলে হয়ত তোমার চোখে চোখ রেখে এই কথা গুলো আমি কোনও দিন বলতেও পারতাম না। শুধু তোমার ভাইয়ের বন্ধু হয়েই থেকে যেতাম। আমি যে তোমারও বন্ধু হতে চাই সেটা বোধ হয় সারা জীবন অজানাই থেকে যেত। “ ও কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল কিন্তু আবার আমার কথায় থামতে বাধ্য হল “ ভয় পেও না। এমন তো হতে পারে যে আমাদের সম্পর্ক চিরকাল সবার কাছে অজানা থেকে গেল। কিন্তু তাতে কি? আমরা যে মুহূর্তগুলো এক সাথে, নিজেদের ভেতর কাটাবো তার গভীরতা তো শুধু আমরা দুজন উপভোগ করব। সেটা আমাদের দুজনের সারা জীবনের সম্পদ। কেউ জানবে না।” এই এক অদ্ভুত নিষিদ্ধ পথের গন্ধ ওর চোখে চোখ রেখে ওর নাকের ওপর ছড়িয়ে দিলাম। এইবার আমি থামলাম। আমি সত্যিই অপ্রয়োজনে বেশী কথা বলি না, এমনকি কোনও কথাই বলি না। কিন্তু এখানে আমার প্রয়োজন আছে। আমার বাঁড়াটা যতবার ওকে দেখছে ততবার ঠাটিয়ে উঠছে। এই নরম মাগীটাকে একদম দুমড়ে মুচড়ে ভেঙ্গে ফেলে ওর ইচ্ছাতেই যতক্ষণ না বিছানায় ওঠাতে না পারছি ততক্ষণ নিজেকে পুরুষ বলে মানতে পারব না। এতটা এগিয়ে আসার পর ব্যাপারটা এখন ইগোর পর্যায়ে চলে গেছে।
আমি সিগারেটটাকে পাত্রে ফেলে দিয়ে পেছনে তাকিয়ে থ হয়ে গেলাম। কখন যে ও বিছানা থেকে নিঃশব্দে উঠে দাঁড়িয়ে নিজের শাড়ি আর সায়াটাকে কোমরের উপর উঠিয়ে নিজের ছোট ছোট লোমে ভরা শ্যামলা পা দুটোকে কোমর অব্দি সম্পূর্ণ নগ্ন করে আবার বিছানায় উঠে শুয়ে পড়েছে সেটা সত্যিই ঠাহর করতে পারিনি। আমার শ্রবন শক্তি এত ভোঁতা হয়ে গেলে তো বিপদে পড়ে যাব। ওর পা দুটো রোগা রোগা, কিন্তু বেশ গোল গোল। না এই মেয়েটাকে অন্তত একবার না চুদলেই না। কিন্তু তার আগে পা দুটোকে ভালো করে শেভ করে নিতে হবে। নির্লোম পায়ের ওপর দিয়ে জিভ বোলানোর একটা আলাদা আমেজ আছে। শাড়ি আর সায়াটা কোমরের ওপর তুলে রাখায় দেখতে আর কিছুই বাকি নেই। সকালেই ওর অনেক কিছু দেখে এসেছি। তখন যেটা বাকি ছিল এখন সেটাও দেখতে পাচ্ছি। তবে আফসোস হল এই যে মাগীটা নিজের সব থেকে পবিত্র আর নিষিদ্ধ স্থান, অর্থাৎ গুদটাকে একটা ডোরাকাটা বাদামি রঙের পাতলা তিন কোণা শস্তা প্যানটির ভেতরে ঢেকে রেখেছে। চাপা প্যানটির দু-ধার দিয়ে অসংখ্য লম্বা লম্বা কুঁচকানো গুদের চুল বাইরে বেড়িয়ে এসেছে। বুঝলাম গুদ কামানর অভ্যাস নেই। হাঁটু মুড়ে দুটো পা দুই দিকে এলিয়ে দিয়েছে। (এসো আমাকে চুদে খাল করে দাও। সেই রকম ভঙ্গিমায় শুয়ে আছে। ) দু পায়ের ফাঁক দিয়ে দেখে বুঝতে পারলাম সকাল বেলায় ভুল বুঝিনি, এর পাছা দুটোও বেশ টাইট, কিন্তু ভীষণ রকম মোটা বা মাংসল নয়। ওর দিকে ফিরে তাকাতেই ও চোখ বন্ধ করে মাথাটা এক পাশে ঘুরিয়ে নিল। আমতা আমতা গলায় বলল “ এই টাই তুমি আমার কাছ থেকে চাও। তাই না?” আমি আমার জায়গা থেকে নড়লাম না এক চুলও। ঝাঁপিয়ে পড়তে ইচ্ছে করছে ঠিকই, কিন্তু আজ সেই সময় নয়। পরে আরও ভালো করে খেলিয়ে অনেকক্ষণ ধরে চুদতে হবে মাগীটাকে। এখন ওর মনের কি অবস্থা সেটা ভালো করে বুঝে নেওয়া দরকার। এইবার চোখ খুলে মাথাটা সোজা করে আমার দিকে সোজাসুজি তাকাল। আমার চোখ স্থির হয়ে আছে ওর চোখের ওপর। এইবার স্পষ্ট হতাশা ভরা গলায় বলল “ ভালো বাসা, আকর্ষণ… সব বুঝি আমি। নাও, যা নিতে চাইছিলে নিয়ে নাও। কিন্তু…” আমি ওর সামনে এসে দাঁড়ালাম দু পায়ের মাঝে। কোমরে জড় করা শাড়ি আর সায়াটাকে দুহাতে ধরে জোড় করে টেনে নিচে নামিয়ে নিলাম। নগ্ন পা দুটো ঢেকে গেল কাপড়ে। মুখে আবার একটা নাটকীয় ভাব ফুটিয়ে বললাম “তুমি খুব ভালো পড়তে পেরেছ আমার মন। আমি কি চাই সেটা এখন অবান্তর। সব থেকে আগে আমি জানতে চাই, কি বলতে গিয়ে তুমি ওই কিন্তু বলে থেমে গেলে।” ও বিছানায় উঠে বসেছে। ধরা গলায় বলল “ আমি পা ফাঁক করে তোমার সামনে শুয়ে পড়ছি। তোমার যা খুশি তাই কর আমার সাথে। রিসেপশনে একজনকে বসিয়ে রেখে এসেছি। যতক্ষণ খুশি যা খুশি কর। (ওর গলা ধরে আসছে বুঝতে পারছি।) বাঁধা দেব না। কিন্তু বিনিময়ে আমার পাঁচ হাজার টাকা চাই। আমার বরকে দিতে হবে। ওর একটা লোন আছে। সেটা শোধের জন্য। (আমি জানি কি সেই লোন।) তোমার অনেক টাকা আছে আমি জানি। এখন আমার সাথে শোয়ার বিনিময়ে কি আমাকে পাঁচ হাজার টাকা দিতে পারবে? “ বিছানায় বসা অবস্থাতেই আবার ও শাড়ি আর সায়াটাকে দুই পা বেয়ে ওপরে ওঠাতে যাচ্ছিল, কিন্তু আমি হাতের ইশারায় ওকে থামালাম। আমি হ্যাঙ্গারে ঝোলানো জিন্সের প্যান্টের পকেট থেকে মানি ব্যাগটা বের করে নিলাম। ও পাথরের মতন বিছানার দিকে মুখ নামিয়ে বসে আছে একই ভাবে। ওর পিছনে দাঁড়িয়ে আমি বললাম “এর আগে কত জনের সামনে এইভাবে পা ফাঁক করে শুয়েছ?” ঠাণ্ডা গলায় উত্তর এলো “ অনেক বড়লোক আর বড়লোকের ছেলের কাছ থেকে শয্যাসঙ্গিনী হবার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ প্রস্তাব পেয়েছি এই হোটেলে। কিন্তু এতদিন কোনও না কোনও ভাবে ঠিক ম্যানেজ হয়ে গেছে। কোনও রকমে ইজ্জত বাঁচিয়ে চলতে পেরেছি। কিন্তু এইবার মনে হয় না আর হবে। তাই পাঁচ হাজার টাকা চাইছি। বিনিময়ে যা নিতে চাও নিয়ে নাও। শুধু আমার ভাইকে এই ব্যাপারে কিছু বলতে পারবে না। সেই টুকু বিশ্বাস কি করতে পারি তোমার ওপর? নইলে আমাকে বিষ খেতে হবে। অবশ্য তুমি টাকা না দিলে আমি এখন চলে যাচ্ছি। অন্য কেউ প্রস্তাব দিলে তার সাথেই শুতে হবে। কোনও উপায় নেই। (একটা বড় দীর্ঘশ্বাস।) তুমি ঠিকই বুঝেছ। আমি সুখি নই। আমার অনেক ব্যথা। কিন্তু এই মুহূর্তে ওকে (ওর বরের কথা বলছে) সাহায্য না করলে বসত বাড়িটা হাত ছাড়া হয়ে যাবে। তাই…”
এদিকে ওর এই আচরণের পর আমার মাথায় পর পর কয়েকটা চিন্তা আপনা থেকেই খেলে গেল। ও কি তাহলে সকাল বেলায় আমি যেভাবে ওর দিকে তাকিয়ে ঝারি মারছিলাম সেটা ধরতে পেরেছে(এটা কিছুই আশ্চর্যের নয়)? আর এখন এখানে আসার পেছনে কি ওর সেই উদ্দেশ্যটাও ছিল? মানে বড় লোক বাপের ছেলের কাছ থেকে তেমন কোনও প্রস্তাব পেলে তার সাথে শুয়ে তার থেকে কিছু টাকা নিয়ে কেটে পড়া? বড় বড় হোটেলে এই সব ব্যাপার তো হামেসাই হয়ে থাকে। আর সেই সাথে ওর ভাই কে যাতে এখানে আর কোনও দিনও না নিয়ে আসি সেই ব্যাপারে অনুরোধ করে যাওয়া? কিন্তু ওকে দেখে কিন্তু তেমন কিছু মনে হয় নি শুরুতে। তাহলে সেক্ষেত্রে ধরে নিতে হয় যে এখানে আসার পর আকস্মিকই সব ব্যাপার পরিবর্তন হয়ে গেছে। মানে এক কথায় আমি ওর ব্যাপারে আগ্রহী দেখে সেই সুযোগটা এখন কাজে লাগাচ্ছে। আপাতত ওকে আরেকটু খুঁটিয়ে বোঝা ছাড়া কোনও রাস্তা নেই। ওর কথা শেষ করতে দিলাম না। ওর সামনে দাঁড়িয়ে নিরবে দশটা পাঁচশ টাকার নোট ওর মুখের সামনে উচিয়ে ধরলাম। আবার দুজনের চোখ দুজনের চোখের ওপর স্থির হল। ও ডান হাতটা বাড়িয়ে টাকা কটা আমার হাত থেকে নিয়ে গুনে ব্লাউজের ভেতর রেখে দিল। আবার শাড়ি আর সায়া ওঠানোর তোড়জোড় শুরু করছে দেখে ওকে বাঁধা দিয়ে (খুব কষ্ট করে গলায় আবার আবেগের রেশ টেনে) বললাম “ এক্ষুনি আমার ঘর থেকে বেড়িয়ে যাবে তুমি। তোমাকে ভালো বেসে ভুল করেছিলাম। ভালোই হয়েছে ভুলটা তুমিই ভাঙ্গিয়ে দিলে। জেনে রেখ মিলনের মুহূর্ত জন্ম নেয় ভালোবাসা থেকে। আর ভালোবাসা ব্যাপারটা আসে স্বাভাবিক আবেগে। টাকার বিনিময়ে কারোর সাথে শোয়া আমার ধাতে নেই। (এদিকে আমার বাঁড়া অনেকক্ষণ ধরে দাঁড়িয়ে গেছে। ) কয়েক দিনের মধ্যেই এই হোটেল ছেড়ে আমি চলে যাব। এই টাকা কটা আমি আমার ভালোবাসার মেয়েকে দি নি। কারণ ভালোবাসা শেষ। তোমার সাথে আমার আর কোনও সম্পর্ক নেই। দিয়েছি আমার এক মাত্র বন্ধুর অসহায় দিদি কে। যে সামান্য কয়েকটা টাকার বিনিময়ে নিজেকে বেচতে চলেছিল। (ওই যে বললাম, একটু আগে অব্দি আমার একটা ক্ষীণ সন্দেহ হচ্ছিল যে ও কি সত্যিই এই হোটেলে বেশ্যা বৃত্তি করে? সেটা করলে বোধহয় আমার সুবিধাই হত। কেন সুবিধা হত সেটা এখন অবান্তর। কিন্তু না, ওর নিস্পাপ চোখ দুটো দেখে বুঝতে পেরেছি যে ও কোনও মিছে কথা আমাকে বলেনি। চোখের ভেতরে একটা তীব্র দরদ লক্ষ্য করলাম। এই চোখ আমি আগেও দেখেছি। বেশ্যা বৃত্তিতে নামার পর প্রথম দিন সব মেয়েদের চোখে এই কষ্ট দেখা যায়।) এই টাকাগুলো তোমাকে আর ফেরত দিতে হবে না। আজ যে আমার সাথে একান্তে এতক্ষন ধরে এতগুলো মিনিট কাটিয়ে গেলে, ধরে নাও এটা তারই মুল্য।” খুব নাটকীয় ভাবে বিছানায় ধপ করে বসে পড়ে ভীষণ ক্লান্ত ভাবে বললাম “ সত্যি ভালোবাসা বলে কিছু নেই। বোকা ছিলাম আমি। তোমাদের কলকাতা প্রথম দিনেই আমাকে একটা বড় শিক্ষে দিয়ে দিল। এর পর থেকে মেয়েদের সাথে অনেক বুঝে শুনে মিশব।” ও নিরবে একটা হাত আমার বা কাঁধের ওপর রাখল, কিন্তু এখন গললে চলবে না, এখন কাঠিন্য দেখানোর সময়। নাটকীয় ভাবে এক ঝটকায় ওর হাতটা আমার কাঁধের ওপর থেকে সরিয়ে দিলাম। এটা ইনভেস্ট করছি। ফল পাব পরে, আর এতে আমার কোনও সন্দেহ নেই। আমি বিছানা থেকে উঠে দাঁড়িয়ে ইশারায় ওকে বেড়িয়ে যেতে বললাম ঘর থেকে। ও টাকাটা ফেরত দিল না। নিরবে বেড়িয়ে গেল ঘর থেকে। ওর মুখে ভেঙ্গে পড়ার ছাপ স্পষ্ট। আমি কিস্তি মাত করে ফেলেছি তাতে সন্দেহ নেই। এই জন্যই বলে সময়ের আগে ঝাঁপিয়ে পড়তে নেই। অপেক্ষা করতে হয় কারেক্ট সময়ের। তখন তাড়িয়ে তাড়িয়ে খাও তোমার ফল। উফফ একদিনের জন্য এনাফ নাটক করেছি। এইবার ঘুম। শোবার আগে আলমারিটা খুলে বাদামি রঙের ডাইরিটা একবার দেখে নিলাম। কুন্তল বেড়িয়ে যাবার পর বেশ কয়েকটা কথা লিখেছি এতে। সেই লেখাগুলোতে একবার চোখ বুলিয়ে নিলাম, একটু রিভিশন দিয়ে নিলাম আর কি। হুম, ঠিক আছে। আর একটা ভুল হয়ে গেছে আমার সেই ভয়ানক মোবাইলটা বাইরে টেবিলে রাখা ছিল। মনে হয় না মালিনী সেটা খেয়াল করেছে। খেয়াল করে থাকলে পরে এই নিয়ে প্রশ্নের মুখে পড়ার একটা ক্ষীণ সম্ভাবনা থেকে যায়। যাক গে তখন দেখা যাবে খন। এর পর থেকে আরও সাবধান হয়ে যেতে হবে। ছোট মোবাইলে অ্যালার্মটা সেট করে দিলাম। মনে মনে অনেকগুলো চিন্তা সাজাতে সাজাতে বিছানায় শুয়ে পড়লাম আলো নিভিয়ে। কাল সকালে চারটার আগেই উঠতে হবে। ঘুমানোর আর বেশী সময় পাব না।
মোবাইল বেজে ওঠার আগেই অবশ্য আমার ঘুম ভেঙ্গে গেছে। ট্যাঁকঘড়িতে দেখলাম ৩ টে বেজে ২০। আমার আরেকটু পরে ওঠার অভ্যাস, কিন্তু একবার ঘুম ভেঙ্গে গেলে আর শুয়ে থাকতে পারি না। নতুন জায়গা বলেই বোধহয় ঘুমটা একটু আগেই ভেঙ্গে গেছে। সময় নষ্ট না করে বাথরুমে ঢুকে ফ্রেশ হয়ে বেড়িয়ে এলাম। ঘড়ি বলছে এখন সময় ৩ টে ৩০। রাস্তার দিকের স্লাইডিং জানলাটা খুলে বাইরেটা দেখে নিলাম। রাস্তায় দু তিনটে কুকুর ছাড়া আর কিছুই নেই। কোনও গাড়ি ঘোড়াও দেখা যাচ্ছে না। হোটেলে ঢোকার মেইন গেটটাও বন্ধ। হোটেলের বিল্ডিং আর বাইরের সুউচ্চ পাঁচিলের মাঝে বেশ কয়েকটা দামী গাড়ি দাঁড়িয়ে আছে। অনুমান করা শক্ত নয় যে সকালে গ্রাউন্ড ফ্লোরে বিল্ডিঙে ঢোকার বা বেরনোর যে চারটে দরজা দেখেছিলাম সেগুলও বোধহয় এখন বন্ধ থাকবে। পারফেক্ট। ট্র্যাক সুট আর একটা হাত কাটা টি শার্ট পরে গলায় একটা মোটা তোয়ালে জড়িয়ে নিয়ে রেডি হয়ে নিলাম। ট্যাঁকঘড়িটার দম প্রায় শেষ। সেটাতে দম দিতে লাগল ১০ সেকন্ড আর আমার দামী মোবাইল আর ক্যাম্বিশের ব্যাগদুটো কে আলমারি বন্দী করে তাতে তালা মারতে লাগল আরও কয়েক সেকন্ড। স্পোর্ট শু টা পায়ে গলিয়ে নিলাম। রেডি। ৩ তে ৩৫ বেজেছে ছোট মোবাইলের ঘড়িতে। টাইমার সেট করলাম।